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असावना 


हिन्दी मे आधुनिक निबंधो का आरभ भारतेन्दु-युण से होता है। 
इसके पूर्व साहित्य के इस प्रकार-विशेष की रचना का प्रचलन हिन्दी मे 
नही था | अतएव आधुनिक निबंध को भारत की किसी पुरानी परपरा के 
साथ जोडने का प्रयात्त करना निष्फल है। इसमें तनिकर भी सदेह नही 
कि हिन्दी के वर्तमान निबधो का खोत पश्चिमी साहित्य है | 


अग्नेजो की राज्यस्थापना के साथ-साथ अ्रंग्र जी भाषा; अंग्र जी साहित्य 
ओर साहित्यिक रचना के अनेक भेदी का परिचय भारतीयों को प्रास 
हुआ ) इसी परिचय के कारण भारतीय कलाकार आर हिन्दी के भी अनेक 
साहित्यकार पश्चिम की साहित्यिक निर्मिति के विभिन्न प्रकार-विशेषों-- 
उपन्यास, कहानी आदि--की रचना की ओर उन्मरुख हुए । इसी के साथ- 
साथ प्रायः भारतेन्दु-युग मै हिन्दी के कुछ साहित्यकार निबध लिखने में भी 
प्रवृत्त हुए । यदि हम एक वाक्य मै कहना चाहे तो कह सकते है कि 
श्रग्नजी की निबंध-रचना; विशेषतः व्यक्तित्व-प्रधान निबंधों के सपक ओर 
प्रभाव से प्रेरणा पाकर भारतेन्दु और उनके मडल ने हिन्दी के आधुनिक 
निबंधों का प्रवर्तन किया | 


यहाँ निबंध का परिचय और उसके भेदक वैशिष्य्य का सकेत करने के 
पूर्व “निबंध! शब्द के विषय मे दो शब्द कह देना आवश्यक है | हिन्दी मे 
निबंध शब्द अग्नेली 'एसे! ( 65४४० ) शब्द के समान-अर्थ मे प्रयुक्त 
है। अंग्रेजी के 'एसे! शब्द का मूल वाच्यार्थ है “प्रयास”--- 
अथात्‌ मन में आई हुई अस्पष्ट अथवा स्पष्ट भावना को खच्छुद रीति से 
व्यक्त करने का प्रयत्न करना है; ओर उसके हिन्दी-पर्याय, “निबंध! शब्द 
का अथथ है--भलीमॉति बेँधी हुई, गेंठी हुई; गुंथी हुई रचना | 


(२) 


यद्यपि “निबंध! शब्द अब एसे! शब्द का समानार्थक भापान्तर हो 
गया है तथापि दोनो शब्दों के वाच्याथ से व्यंग्य होनेवाले अथों के आशय 
भिन्न-भिन्न प्रतीत होते हैं। कृति की अपूर्य पर खच्छुन्द अभिव्यक्ति के 
प्रयासः--की व्यजना 'एसे? शब्द से ध्वनित होती है और आकार-लघुता 
के साथ-साथ अभिव्यक्ति-प्रवाह मैं संघघन ओर सम्रथन की व्यंजना 
(निवध' से होती है| दोनों शब्दों की वाच्य-व्यजना में भेद होते हुए भी 
आज “निबंध! शब्द का प्रयोग 'एसे! के भाषान्तर-पर्याय के रूप में हो 
रहा है । 

यहाँ यह स्मरण दिला देना अत्यावश्यक है कि खतः अग्रे जी-साहित्य मे 
भी एसे? शब्द का प्रयोग किसी एक निश्चित अर्थ मे न होकर बडे व्यापक 
रूप से हुआ है। कभी तो 'एसे! शब्द का प्रयोग कवित्वपू्ण रचना के 
लिए, भी हुआ है; जैसे--दि एसे आन मैंन। और कभी गमीर एवं वैज्ञानिक 
शैली मे लिखित विस्तृत ग्र'थ, जैसे 'लॉकस” एसे ऑन हा मन अण्डर 
स्टेंडिंग” मै भी 'एसे? व्यवहयत हुआ है। इन प्रयोगों के कारण निबंध की 
लघु-ग्राकृति श्रोर गद्यमयता उसके अनिवार्य गुश-घर्म नहीं रह जाते । 

इसी भांति फ्रासीसी के आदि निबध-लेखक मॉन्टेन की अनुभूति- 
मुखर, कल्पना-रज्ित, खच्छुद एवं आत्मीयतोद्दोधक सरल रचनाएँ भी 
से? हैं तथा अग्रनेजी के आदि निबध-लेखक बेकन के लेख भी निबंध 
कहे जाते है जिनकी शेली मै विषय-विवेचन गुरु-गमीर है, अभिव्यक्ति- 
धारा बुद्धिविमव ओर चिन्तन वैदुष्य से गहन है। इसी भाँति विभिन्न 
विषयो पर सामान्य वर्शनात्मक या निरूपणात्मक शैली में लिखे गए 
लेखों को भी 'एसे” या निबंध कह दिया गया है| 

एक ओर तो 'निबध' शब्द का प्रयोग इस सॉति अ्व्यवस्थित ओर 
अनिश्चित अर्थ मे हुआ है, दूसरी ओर साहित्य-रचना के एक विशिष्ट 
प्रकार के लिए भी 'निवध? शब्द व्यवह्यत होता रहा है। ऐसी स्थिति में 
यह कहा जा सकता है कि पोप या लॉक की कृतियों के समान रचनाओं 


हक) 


के लिए, 'एसे? का प्रयोग सर्व-साधारण नहीं है। वे विशेष प्रयोग हैं। 
उन विशेष-प्रयोगी को छोडकर सामान्यतः निबंध! शब्द के प्रयोग दो 
ञ्रथों मे होते है--एक सामान्य अर्थ, दूसरा विशिष्ट अर्थ | 

सामान्य अर्थवाले “निबंध” के अ्रन्तर्गत साहित्यिक, “निबंध! एवं 
विषय-प्रतिपादक या विषय-निरूपणात्मक--सभी प्रकार की, झृतियोँ आ 
जाती हैं | इनकी विशेषता मुख्यतः इनका लबु आकार और लेखन-शेली 
है। ऐसे लघुलेख- जिनमे वैज्ञानिक, राजनीतिक, ऐतिहासिक प्रश्नति 
विषयो का विवेचन; प्रतिपादन; निरूपणं आदि रहता है--निबध' शब्द से 
सामान्यतः अमिहित होते हैं। इनका विवेचन या निरूप्ण शुद्धरूप से 
विपय-प्रधान होता है। पर निर्बंध शब्द का यह प्रयोग श्लथ एवं 
अनिर्णीतार्थबोधक है | यह प्रयोग साहित्यिक या साहित्यशास्त्रीय नही है, 
गोण है । 

विशिष्ट अर्थ में प्रयुक्त “निबंध” शब्द ही वस्तुतः- उक्त शब्द का 
साहित्यिक एवं मुख्य अर्थ है। इन साहित्यिक निबधों की सर्वप्रमुख 
विशेषता है-इनमै विषयी की अनुभूति-जन्य रागात्मकता | पर यह 
रागात्मकता कही तो विषय-प्रतिपादन की आहत्त करके खय॑ं अत्यत 
प्रभावशाली ढग से मुखर हो उठती है ओर कही विषय-प्रतिपादन के 
साथ-साथ बहती हुई विषयिनिष्ठ अनुभूतियों का धूपछॉही व्यक्तित्व घोषित 
करती है । अतः साहित्यिक निबंधो की इन्हीं विशेषताओं के कारण उन्हे 
हम दो वर्गों मे विभाजित कर सकते है--विषय-प्रधान ( आबजेक्टिव ) 
निबंध ओर विषयिप्रधान ( सबजेकूटिव या पर्सनल ) निबंध | 

विषय-प्रधान निबंध की सुख्य विशेषता है उसमे विषय-प्रतिपादन की 
प्रधानता जो आरंभ से अन्त तक बनी रहती है । इसमे लेखक का व्यक्तित्व 
यद्यपि साहित्य के अन्य रचना-प्रकारों की श्रपेत्ञा अधिक स्पष्ट रूप से 
उसकी कृति मे प्रतित्रिम्बिस होता है तथापि विषय का तठस्थ चिंतन, विवे- 
चन ओर प्रतिपादन पर्यालोचनात्मक ढंग से होता है। निब्रध के आकार 
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की लघुता इसमे भी प्रायः विवेच्य विषय के अनुसार रहती है ओर साथ ही 
साथ आशिक अपूर्णता मी रहती है। एक और जहाँ विषय-विवेचन तकेपुष्ठ; 
क्रम-संयुक्त, विवेक-सबलित तथा विचार-गभित होता है वही दूसरी ओर 
लेखक की शैली-गत प्रेषणीयता, संवेदनशीलता, भावोदबोंधकता आदि में 
उसके व्यक्तित्व की स्पष्ट छाप झलकती रहती है। आचाये शुक्ल के ।निब थो 
को इस वर्ग के आदर्श निबंध कह सकते है। निबंध के सबंध में विचार 
करते हुए. उन्होंने निबध का जो परिचय दिया है उसके अनुसार गुण-धर्म 
शुक्ल जी के निबधो मै पूर्णतः वर्तमान हैं| उन्होने कहा है---“आघुनिक 
पाश्चात्य लक्षणों के अनुसार निबंध उसी को कहना चाहिए जिसमे व्यक्तित्व 
अर्थात्‌ व्यक्तिगत विशेषता हो ।” 

इसकी व्याख्या करते हुए. अन्होने आगे बताया है--“ससार की हर 
एक बात ओर सत्र वातों से सबद्ध है। अपने-अपने मानसिक सघगन के 
अनुसार किसी का मन किसी सबंध-सूत्र पर दौडता है ओर किसी का किसी 
पर | ये सबंध-सूत्र एक दूसरे से नथे हुए,, पत्ती के भीतर नसों के समान, 
चारों ओर एक जाल के रूप मे फैले हुए है। तत्व-चिंतक या दार्शनिक 
अपने व्यापक सिद्धान्तो के प्रतिपादन के लिए, उपयोगी, कुछ सबध- 
सूत्रो की पफड कर किसी ओर सीधा चलता है ओर बीच के ब्योरों मे 
कही नहीं फेंसता । पर निवंध-लेखक अपने मन की प्रवृत्ति के अनुसार 
खच्छुद्‌ गति से इधर-उधर फ़ूटी हुई सूत्रशाखाओं पर विचरता चलता 
है। यही उसकी श्रर्थ-सबधी व्यक्तिगत विशेषता है। अर्थ-सबध-सूत्रो की 
देढी-मेढ़ी रेखाएँ ही भिन्न-मन्न लेखको का दृष्टिपथ निर्दिष्ट करती है।” 
आगे पुनः वे कहते है--““एक ही बात को लेकर किसी का मन किसी 
संबध-सूत्र पर दोडता है, किसी का किसी पर | इसी का नाम है एक ही बात 
को भिन्न-भिन्न दृष्टियों से देखना | व्यक्तिगत विशेषता का मूल आधार 
यही हे रथ 

सक्षेप में यह कद्दा जा सकता है कि इस प्रकार के निबर्धों मे किसी 


( ५ ) 


विवेच्य या प्रतिपाद्य विषय का बौद्धिक विवेचन या प्रतिपादन इस ढंग से 
होता है जिसमे प्रमुख संबंध-सूत्र को लेकर आगे बढ़ता हुआ लेखक का 
हृदय अपनी रुचि के अनुकूल सामिक या भावात्मक स्थलों पर पहुँच कर 
अपने प्रतिपाद्य तक पहुँचने के सीधे ओर गतिमय मार्ग में इधर-उधर रमता 
हुआ आगे बढता है | जैसा कि ऊपर कहा गया है; इस वर्ग के निबंध में 
भी आकार-लघुता और थोडा बहुत श्रधूरापन प्रायः रहता है । 

अनेक दृष्टियों से विपय-प्रधान साहित्यिक निबंध के यद्यपि अनेक भेद 
हो सकते हैं तथापि सामान्यतः तीन भेदों मे उन्हे विभाजित किया जा 
सकता है--भावात्मक) विवेचनात्मक ओर वर्शनात्मक | 

विषय-प्रधान भावात्मक निबध का लेखक अपनी भावुकताएूर्ण, 
मर्मस्पर्शी सजीव भाषाशैली और भावानुकूल उसके उतार-चढ़ाव की 
सहायता से पाठक को पर्यास प्रभावित करता है। लेखक की अनुभूति- 
तन्‍्मयता उसके रागात्मक कथन को प्रभावशाली बनाती है ओर उसकी 
सत्यता पर बल देती है | वस्तु और व्यक्ति; दोनों की धपछोही श्रभिव्यक्ति 
रचना को आकर्षक ओर प्रभावात्मक बनाती है | सरदार पूर्णसिंह का निब॒ध 
प्रस्तुत सकलन में इस वर्ग का अच्छा उदाहरण है | 

विवेदनात्मक निबंध में विषय का विवेचन या प्रतिपादन तकेपुष्ट 
बुद्धि-विवेक से किया जाता है। लेखक के व्यक्तित्व की छाप उसकी 
विवेचन-दृष्टि, रचि-अरुचि एवं स्व-सम्मत सिद्धान्त के प्रतिपादन में दिखाई 
पडती है। पर साथ ही उसकी प्रतिपादन और विवेचन की शैली युक्ति- 
युक्त, तर्क-पोषित तथा विचार-गर्भित बनकर ही व्यवस्थित रूप से सामने 
आती है। ऐसे निबध की शेली चिन्तन-गाम्मीयं ओर सूहरम-निरीक्षण- 
सपन्न होकर भी परिष्कृत, सुस्पष्ट और बोधगम्य होती है| साहित्यिक निबंध 
से इतर सामान्य विवेचनात्मक निबंध की रचना मे लेखक की कृति और 
शैली, भाव और 'राग को उदूबुद्ध नहीं कर पाती-सीधे-सीधे वस्तु को लेकर 
बुद्धिबल से आगे बढ़ती है ओर साहित्यिक विवेचनात्मक निबंध का लेखक 
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रागात्मक इत्तियों का उदबोधघन द्वारा पाठक को आत्मीय बनाकर अपनी 
प्रमावमयी संवेदनशीलता से तीत्र बना देता है। “ईष्याः, साहित्य और 
राजनीति! ग्मादि इस सग्रद में इस वर्ग के निबंध हे | 

लेखक के व्यक्तित्व और उसकी अनुभूति से अनुप्राशित वस्तु, घटना 
वा व्यक्तिका वर्णन करनेवाला साहित्यिक निवघ वर्णनात्मक कहा जा सकता 
है । पर्वत-पुत्र' में महादेवी का रेखा-चित्रात्मक वर्णुन; एक चरित्र! मे 
कथात्मक वर्णन अथवा 'खर्गीय प्रो० पूर्णसिंह' में सस्मस्णात्मक वर्णन 
इस कोटि के अ्रन्तर्गत लिए जा सकते है। हट्विवेदी जी की रचना गोपियो 
की भगवद्धक्ति' मी इस प्रकार के अन्तर्भृत होती है । 

साहित्यिक निबधों मैं भी दूसरा वर्ग--विषयिप्रधान ( वस्तुप्रधान या 
श्रात्मानुभूतिप्रधान अथवा सबजेक्टिव या पसनल ) निबंध अधिक रागा- 
त्मक होता है। क्‍यों कि कलाकार की खच्छुन्द रागद्तत्तियो का बंधनहीन 
विलास वहों दिखाई पडता है। गद्य-रचना के नियमो-जनियंत्रणों से 
अपरिचालित होकर भी मन और हृदय की चदुल लहरियों के साथ वह 
उद्देलित होता चलता है। मानव की भावमयी प्रतिमा से आकलित 
मानब्रीय रागद्त्तियो की सहचरी बनकर कलाकार की भाव-कवलित तरल 
प्रज्ञा उसकी रचना में प्रकाशित होतो रहती है। आ्राकस्सिक रूप से या 
अनायास॑ प्राप्त किसी प्रेरणा से अनुप्राशित कोई घटना; कोई भावोदय/ 
कोई अनुभूति, कोई प्रसद़्, कोई समाचार) कोई इश्य--लेखक के भाव- 
प्रवण अन्तःकरण मैं विचार की चेतना उद्बुद्ध कर देता है ओर इस 
प्रकार विषय्रिप्रधान निवध का उपादान ओर उपकरण सक्रिय होकर 
साकार होने का प्रयास करने लगते है। 

व्यक्तित्व की छाप ओर व्यक्तिगत अनुभूति की संवेदनशीलता ही इस 
प्रकार के निवध की सर्व-प्रमुखता है। लेख्य निवध की सैद्धान्तिक सगति 
ओर युक्ति या विषय का महत्व इस प्रकार के निबधों मे नहीं रहता | 
निवध की पक्तिय्रों म॒ लेखक की आत्मानुभूति और तज्ञजन्य व्यक्तित्क 
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कितना ममस्‍्पर्शी, प्रभावशाली और सवेदनशील है--यही दृष्टि प्रमुख 
रहती है। अपनी दृष्टि, श्रास्था या विश्वास से दूसरे को प्रभावित कर 
अपना समर्थक बनाने की अपेक्षा इस वर्ग के निबंधकार का प्रयास अपनी 
ठीक-ठीक स्थिति को प्रकट करने; अपना भीतर ओर बाहर खोलकर अपने 
पाठक के सामने निःसकोच रीति से, आत्मीयता पूर्ण ढग से प्रकट कर देने की 
ओ्रोर उन्मुख रहता है। ऊपर वर्णित घटना; भाव, अनुभूति, प्रसद्ध, दृश्य 
आदि के कारण उप्के अन्तर्जगत्‌ मे; भावसूष्टि में क्‍या क्रिया-प्रतिक्रिया 
होती है; इसे वह प्रकट कर देता है। उसकी अभिव्यक्ति जितनी ही 
स्वेदनगील तथा अनुभूति-प्रवण होगी---उसका भावात्मक व्यक्तित्व उतना 
ही अधिक प्रभावशाली होगा । श्रतः विषयिप्रधान प्रगीत कविता के समान 
निबंध मे भी सवेदनशील भावाभिव्यक्ति की सप्राण॒ता अपेक्षित होती है। 
विषय अत्यंत्त साधारण या कमी-कभी सामान्यतः उपेक्षणीय भी हो सकते 
है, पर लेखक के व्यक्तित्व की भावप्रवण अभिव्यक्ति उसे धार्मिक और 


मनोरम बना देती है । 

विषयि-प्रधान निबंध का लेखक अपनी भाव-लहरियो के साथ उनन्‍्म्रुख 
होकर उद्देलन करता चलता है। फन्नतः उसका रचना-शिल्प किसी निर्धारित 
रचना-सरणि का अनुगमन करने में बाध्य नहीं होता | उसकी भावना उसे 
कब ओर करिघर बहा ले जायगी) कल्पना कहाँ उडा ले जायगी, भावमयी 
चिन्तनधारा किस और बह पड़ेगी, रागात्मक आसझ्ञन किधर प्रेरित कर 
देगा--इसका कुछ निश्चय नहीं रहता | विषय के क्रिस सबंधसूत्र को लेकर 
वह किघर चला जायगा--कुछ निर्धारित नही रहता । ओर यह सब कुछ 
निबधकार अपने पाठक को इस प्रकार सुनाता है; जैसे लेखक के लिए 
पाठक ऐसा आत्मीय, ऐसा निकट है, जिससे न तो कुछ गोपनीय है ओर 
न सब कुछ सुना देने मै सकोच है। श्रोता न तो ऊबेगा। न थक्रेगा और 
न चिढेगा | वह पूर्ण मनोयोग, पूरी सहानुभूति एव॑ पूर्ण उत्सुकता के 
साथ सब कुछ छुनेगा, सुने बिना नहीं मानेगा | 
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यहीं उसकी कला की परीक्षा होती है। उसके कथन की शैली ऐसी 
होनी चाहिए; उसकी भावमिव्यक्ति ओर, कथन-पथ में बहकना-भठकना 
शेसा होना चाहिए जो श्रोता को आआत्मीय, उत्सुक। सहानुयूति-युक्त और 
अनुस्क्त बनाए रहे । जिस निर्बंधकार में यह शक्ति है--वह सफल होगा- 
अन्यथा उसकी कला पथ मैं ही भव्कती रहेगी । अशोक के फ्रूल! इस 
प्रकार का उत्कृष्ट निबध है; जहाँ निबधकार “विषयि-प्रधान' समस्त 
उपकरणों का उपयोग करने मै पूर्ण सफल है | 
ऐसे निबधो में व्यंग्य-विनोद; आलोचनाव्मक व्यग्य; उक्तिवक्रता आदि 
का पुट भी प्रायः दिखाई पड जाया करता है| हास-विनोद ओर व्यग्य की 
सहायता से आलोचना भी मनोरजक हो उठती है। कथा प्रसग; रोचक 
कथा/खण्ड या आकर्षक वर्णनों द्वारा निवध की मनोहारिता बहुधा बढ़ा दी 
जाती है। कभी कभी निरुद्देश्य काल्पनिकता और भावपूर्ण मनोरजकता के 
स्थान पर उपडेशात्मकता या नेतिक शिक्षा का भी प्रयास दिखाई 
देने से हिन्दी निवध। यह कहा जा सकता है; आरम्भ से ही प्रायः 
सोद्देश्य रहा है | 
विपय-प्रधान निवधो की रचना बहुत-कुछ कथात्मक-सी जान पडती 
है। कहानी जैसी रोचकता या वर्णुनात्मकता ऐसे निबंधो को विशेष 
आकर्षकता प्रदान करती है। निबन्धकार की शआात्मीयता श्रोता को अपने 
अत्यन्त निकट कर लेती है। ओर निबंध) ऐसा लगता है; जैसे वक्ता 
कहानी सुना रहा हो या जीवन की किसी घटना अथवा परिस्थिति 
का निकट बन्धु के सवीप वर्णन कर रहा हो | श्राकार छोटा होने के कारण 
निवनन्‍्धकार की बात अपूर्ण या अघूरी सी जान पडती है पर इससे 
श्रालापगत आकर्षकंता बढती है | 
कुछ ऐसे सामान्य गुण हैं जो दोनो ही प्रकार के निबधों मे अन्य 
साहित्यिक रचना-प्रकारो की अपेक्षा विशेषता उत्पन्न करते हैं । निबंध 
की अभिव्यक्ति-शेली पाठक और लेखक के बीच ऐसी आत्मीयता स्थापित 


५ हे...) 


करती है लिसके कारण व्यवहारिक दिखावा या औपचारिकता तनिक भी 
नही रह जाती | ऐसा जान पडता है जैसे लेखक ने निकटतम प्रिय बन्धु 
के सामने श्रपने सभी अच्छे-बुरे विचार खोल करके रख दे रह्या' है। यह 
आत्मीयता विषयि-प्रधान निबंध की सर्वप्रमुख विशेषता है | 


ऊपर कई बार चर्चा कौ जा चुकी है कि निबंध की आकृति मे 
अपेक्षाकृत लघुता होती है। और बहुत कुछ इस लघुता के कारण भी 
प्रतिपाद्य विषय अपूर्ण या अधूरा रहता है । यद्यपि कमी-कभी बढ़े लम्बे, 
विशेषतः विषय-प्रधान, निबंध लिख दिये जाते हैं और उन्हें निबंध के 
वर्ग से बहिष्कृत भी नही किया जा सकता तथापि सामान्यतः निबंधों का 
छोटा श्रोर अधूरा होना उनकी विशेष प्रकृति है । 


निबध की भावमयता ओर विषय-प्रधान निबधों में मी व्यक्तित्व की 
अभिव्यक्ति सभी प्रकार के निब्धों का, जिन्हें हम उक्त कोटि के निबंधो 
में गिन सकते हैं, कटाचित्‌ अनिवार्य गुण है| नित्रन्धकार की प्रज्ञा श्रोर 
भावना; दोनों ही एक दूसरे के सहायक और पूरक होकर विषय को आगे 
बढ़ाते हैं | विषयि-प्रधान निबंध में भाव-पक्त की प्रमुखता होती है ओर 
प्रशा-पक्त सहायक होता है, तथा विषय-प्रधान निब्धों मै वश्ये विषय की 
प्रज्ञासमन्वित अभिव्यक्ति मुख्य होती है ओर भाव-पतक्त अपनी समस्त 
अनुभूति-तीमता के साथ वक्तव्य को अधिक मार्मिक और ह्ृदयस्पर्शी बना 
देता है। भाव-जगत्‌ मे; समय-समय पर विचरण . करता हुआ विषय- 
प्रधान निबध का लेखक अपने मुख्य संबध-सूत्र को प्रश्ञायथ से ओमकल 
नहीं होने देता | उसके विचार भाव-सबलित होने पर भी सुब्यवस्थित 
आर विषय-प्रतिपादन मै-सतर्क रहते हैं । । 

इस प्रकार विषयप्रधान निबर्धों मै व्यक्तित्व की व्यज्ञन ' निबन्धकार 


की बुद्धिपूर्ण उक्ति का अनुगमन और पोषण करती चलती है। किन्द॒ 
विषयि-प्रधान निबधों मे व्यक्तित्व का श्रभिव्यज्नन सभी प्रकार की विधि- 
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निेध-जन्य 2 खलाओं से मुक्त होता है | निवन्धकार की अभिव्यक्ति मन 
वी तरमों के साथ-साथ विलास करने लगती है। 

विपयी की ग्रधानता होने के कारण वर्य विषय का महत्व तो कुछ 
नही रह जाता; विंषयी की अभिव्यक्ति ऐसी शआरात्मीय रीति से खच्छुद विहार 
करती हुई चलती है | जिससे लेखक अपने अन्तरतम की बहक या उड़ान 
प्रगठ कर देता है ओर इसी कारण ऐसे निबंध किती भी विपय पर 
लिखे जा सकते है तथा भावुक नित्रन्धकार अपने प्रतिपादन मै एक यूत्र 
से बहक कर दूसरे और दूसरे बहक कर तीसरे पर विचरण करता हुआ 
कहीं से कहीं पहुँच जाता है, ओर अपनी बात अतीव रोचकता के साथ 
सुना ही देता है । 

इभी कारण दो बातें विषयि-प्रधान निबधो में देखी जा सकती है, एक 
तो यह कि उसकी रचना-शैली का कोई निश्चित खरूप नहीं निर्धारित 
किया जा सकता ओर दूसरी बात यह कि उसका गद्य मनोहारी ओर 
आकर्षक होना चाहिये | व्यक्तित्व की अनुभूति अपनी समस्त रुचिरता से 
इस रचना-शेली को दीस करती चले । 


फलतः विषयि-प्रधान निबंधो का कोई स्पष्ट वर्गीकरण नहीं हो 
सकता । विषय की दृष्टि से उसके न जाने कितने भेद हो सकते है पर 
वर्णन-शैली की दृष्टि से कुछ प्रमुख वर्गों का सकेतमात्र किया जा सकता 
है-कथात्मक या वर्णुनात्मक, चिन्तनात्मक या विचारात्मक, विश्लेषणात्मक 
आदि अनेक भेद हो सकते है । ह 

सामान्यतः निब्रन्ध की यद्यपि कोई एक निश्चित परिभाषा निर्धारित 
नहीं हुई है, यूरप के निवधकारों और आलोचकों ने अनेक परिचयात्मक 
परिभाषाएँ बताने का प्रयास किया है तथापि किसी एक सर्वसम्मत निर्णय 
पर वे नही पहुँच सके हैं। इस रचना-प्रकार के परिचय-सकेत के लिए 
इतना कहकर संकेत किया जा सकता है कि गद्य-रचना के उस प्रकार को 


( ११ ) 


हम नित्रन्‍्थ समझते है जिसमें विवेच्य का विस्तार लघु होता है, जिसका 
प्रतिपादन खच्छुन्द और आत्मीयतापूर्ण ढग से किया जाता है। लेखक 
के व्यक्तित्व का रचना मे कलकते रहना मुख्य गुण है | विस्तार की लघुता 
से अधूरापन रहता है और विपय का प्रतिपादन प्रायः परिपूर्ण न होकर 
या तो अनुभूति-परक होता है अथवा विश्लेषण-विवेचन से सब्नलित | 
कभी वह विषय की प्रधानता की ओर उन्मुख होता है ओर कभी मन की 
उडान के साथ उडता हुआ) श्रोता और पाठक के हृदयों को एकानुभूति 
में आबद्ध कर देता है। नित्रन्व वस्तुतः गद्य-साहित्य की उपचारहीन 
विशिष्ट और उत्कृष्ट रचना है | 

करुणापति त्रिपाठी 


निवेदन--- 


प्रस्तुत संकलन में रचनाओं का 
क्रम ऐतिहासिक न होकर अ्रध्ययन- 
अध्यापन की मनोवैज्ञानिक प्रवृत्ति 
अनुकूल है। रचनाएँ ख्याति-लब्ध 
निबन्धकारों की ही हों और प्रतिनिधि- 
भूत हों इस ओर अधिक सावधान 
रहने की चेश की गई है| स्थानाभाव 
के कारण अनेक उत्तमकोटि के 
निबंधकारों की कृतियाँ संकलित न की 
जा सकी, फिर भी जितना संकलन हुआ 
है वह निबध-रचना का प्रतिनिधित्व 
कर सके; इसका प्रयास किया गया है । 


१ आको 


बहस की बात 
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बहुत गम्भीर समस्या थी | एक सज्जन कह रहे थे, यह घर पूर्व दिशा 
मे है, दूसरे सज्जन का कहना था; ऐसा नहीं हो सकता | अपने गले के 
जोर से उस घर को उठाकर ठेठ पश्चिम में रख देने की इच्छा उनकी थी | 
एक श्रेंगरेज कवि के पूर्व ओर पश्चिम की तरह इन दोनों का दिकू-विपयत्र 
किसी एक दूसरे से मिलना ही न चाहता था। अपने मध्यकेद्ध को बहुत 
पीछे छोड़कर बात गरमागरमी ओर तेजी से आगे बढ रही थी | ऐसी 
स्थिति में एक का सुक्का ओर वूसरे का सिर तो आपस में मिल सकता था; 
परन्तु उनके मत नही | वे दक्षिणी और उत्तरी भ्रुवो की अपेक्षा भी दूर 
होते जा रहे थे | ऐसे विकट प्रसण मे उस घर का प्राण-सकट टाल कर 
एक तीसरे सज्जन ने बताया कि यह घर आपके यहाँ से पूर्व है, आपके यहाँ 
से पश्चिम | ग्रतणव सही है तो आप दोनों ओर गलत है तो आप दोनों । 
परिणाम यह हुआ कि इस तरह न तो पूर्व को पश्चिम में जाना पडा ओर 
न पश्चिम को पूर्व में; चरम परिपाक के ब्रिना ही वह बहस यही शान्त हो 
गई--कम से कम ऊपर से तो हो ही गई । 


[ बहस की बात 
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डर मुझे यह है कि अपने पाठक को मेने नाराज कर दिया | मैं झूठ 
बोला इसकी तो कोई बात नहीं | झुठ बोलना तक मुझे नहीं आया, इसकी 
शिकायत अवश्य की जायगी | बहस कभी बिना बात की बात पर चल पडती 
है, यह मान लिया जायगा। परन्तु क्या ऐसा भी कोई हो सकता है; जो 
पूर्व ओर पश्चिम जैसे स्वयं प्रकाशित विषय को लेकर मरने-मारने को तैयार 
था--इस पर फिर एक नई वहस उठ खडी होगी। उठ खडी हो, में 
अपनी बात से पीछे हटना नहीं चाहता | 

यह ठीक है कि पूर्व ओर पश्चिम का भेद सुस्पष्ट करने के लिए किसी 
ने टिन में ही से की यह मशाल जला रखी है। पर उसी के साथ उतना 
ही ठीक क्या यह नहीं है कि उसी के इस मशाल की पीठ पर अन्धकार 
भी प्रतिष्ठित कर रखा है। दिन हो तो उसके साथ रात है ओर रात हो 
तो उसके साथ दिन | उत्तर है तो दक्षिण भी होगा | इस तरह दो का यह 
उत्तर-प्रतिउत्तर, यह तक-वितक, ग्रनादि काल से चला आता है | तब फिर 
पूर्व ओर पश्चिम के लिए, पूर्वोक्त सज्जनो का इस प्रकार रगड पडना कुछ 
अनहोनी वात नहीं । देखा जाय तो हम में कठाचित्‌ ही कोई निकले जो 
दस पूर्व और पश्चिम के झगड़े में ठीक इसी प्रकार लिस न हो | यह 
दूसरी बात है कि श्रपनी भिन्न-भिन्न बोलियो में इन्हे हम ओर कुछ कहते 
दे। मिट्टी हो, ककड़ हो, पत्थर हो; कुछ क्यों न हों--इससे विग्रह की 
प्राण-प्रतिष्ठ उसी में कर दी जाती है। कैसे की जाती है; यह बताने के 
लिए अनेक आचार्यों ने बडे-बरडे ग्रन्थ रच डाले है। इसकी शिक्षा के 
लिए हमारे विश्वविद्यालय भी कम सक्रिय नहीं। इस अचिर जीवन का 
केबल आधार ही लेकर अपने प्रमाणपत्र के साथ वे हमे छुट्टी दे देते है कि 
श्रव तुम किसी भी राज-द्रवार में जाकर पूर्व को पश्चिम घोषित कर सकते 
हे ओर पश्चिम को पूर्व | न्यायालयों मे जितने भी मामले परुँचते हैं; उनमे 
अधिवाश दन सम्मुख विरोधी टो ठिशाओ के विवाद के ही नए-नए 
आदर्श अथवा संंचे है | 
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न्यायालय ही नहीं; हमारा यह महामारत रात दिन सर्वत्र चला, 
करता है। इसके लिए अठारह अच्षौहिणी की आवश्यकता नहीं पड़ती | 
एक और एक दो वस इतनी ही संख्या पर्याप्र है। कोई दूसरा न हो 
तो अकेले अपने आप भी हम यह कसरत कर सकते है। परन्तु रूखी 
रोटी की तरह अकेले-अकेले की यह कसरत हमारे सानसिक आहार में 
अनाहार से अधिक नहीं। कदाचित्‌ इसी कारण कालकोठरी की सजा 
वर्तमान समय की एक बहुत बडी सजा है। तो हों) जहाँ हम दो एकत्र 
हुए, एक कहता है--“यह बात ऐसी है”, दूसरा ठुरन्‍त उत्तर देता है-- 
हीं; यह वात ऐसी हो नही सकती ! दूसरे का यह उत्तर इतना खामा- 
विक; अतः तकंसगत है कि कुछ प्रसग जाने-समझेे बिना हम भी उसे 
अपना मत दे सकते है। भला बताइए, वैसा हो कैसे सकता है जब कि 
वैसा हो सकने की वात पहले ही कोई कर चुका हों । 

यह तर्क॑या बहस प्रारम्भ हुई नहीं कि एक बडा जन-समूह तुरन्त 
हमारे आस-पास इकट्ठा हो जाता है| किसके पैर में कितनी तेजी है, इसके 
आगे की बात शिष्ट पाठक को सहन न होगी; इसीसे अस्प्रश्य॒ समझ कर 
यहीं छोडी जाती है । 

परन्तु इस तक॑-प्रसग को मेरे श्रस्प्ृ श्य समझ लेने से इसका कुछ भी 
नहीं ब्रिगडता | संसार के अधिकाश युद्धों का उद्गम इसीके भीतर 
मिलेगा । वे होते ही रहते है। वहाँ आरम्म में एक कहता है--'ऐसा*-- 
दूसरा तुरत उत्तर देता है--ए्सा हर्गिज नहीं!” बस इसीके बाद सेना) 
सैनिक, सेनापति और उनकी तलवार, तोप ओर गोले | ससार के इतिहास 
का सबसे रोचक अध्याय यही है | 

तो हों; जब किसी एक को अस्पृश्य कह कर छोड दिया गया है; तब 
किसी दूसरे को ब्राह्मण कहना ही पडेगा | किन्तु बहुत शुद्धाचारी ओर तपस्वी 
होने के कारण थह ब्राह्मण तर्क सबके लिए. जान नही पडता | बात करने 
भी घैठे और डरते भी रहे कि कही किसी को चोट न लग जाय तो मला 


न 
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यह भी कोई बात हुई ! सच पूछो तो तक जन्म से ही क्षत्रिय है। इसका 
काम ही मारना; मस्ना ओर फिरूफिर जी उठना है। इक्कीस-इक्कीसी 
बार इसे निर्देश ही क्यों न कर दो, फिर भी जब देखो; तब इसका वह 
तेज । साहित्यिक ने व्यंग्य और व्यक्ञना के आवरुण में कोमल करने--इसे 
चैश्य-बर्ण मे लाने का यत्न किया है। परन्तु वहाँ भी इसका जन्मगत 
जातीय गुण छिपा नहीं रहता | 

पुर अब कुछ सावधानी की आवश्यकता है; नहीं तो यह आरोप किया 
जायगा कि लेखक को बहस में मुँहकी खानी पडी है; इसीसे छिपे-छिपे वह 
तव की निन्‍्दा कर रहा है । इस पर मेरा कहना यह है कि जीभ राम का 
नाम लेने में ही हार सकती है; बहस अथवा तक करने में नहीं । 

वास्तव में जीम की महिमा है ही ऐसी | विधाता ने हमे श्रॉल; कान, 
हाथ, पैर ये सब दो-दो की सख्या में दिये है; तब प्रश्न उठता है; जीभ ही 
उसने हमे एक क्‍यों दी ? नाक मी उसने एक ही दी थी। जान पडता है 
बाद में उसे इसमें अपनी भूल मारूम हुई | इसीसे इसके बीचोबीच उसने 
एक दीवार खडी करके एक को दो में बदल दिया है | चाहता तो वह जीम 
के लिए भी किसी ऐसे ही सशोधन का प्रबन्ध कर सकता था । परन्ठ उसने 
ऐसा किया नहीं | मनुष्य ही नहीं; पशु-पत्ती पर भी यह प्रयोग करने को 
आवश्यकता उसने नहीं समझी | तब यह क्यों न माना जाय कि जीम के 
एक रखने में उसका कुछ विशेष हेतु था ! इसे उसकी कोरी भूल सममने 
से काम न चलेगा | ४ 

निश्चय ही जीम का दो होना ठीक न होता । इस समय साँप के 
ह्विजिहवव होने की बात कह कर मैं अपना समर्थन नहीं करना चाहता | वह 
कह कर. भी नहीं कि उस अवस्था में खाद्य पदार्थ और भी दुर्लभ हो 
जाते | मैं जो कहना चाहता हूँ; वह यह है. कि जीम की संख्या में दो होने 
पर तक अथवा वहस करने के लिए, किसी को किसी अन्य की आवश्यकता 
न रहती | उस समय कोई भी हिमालय की निर्जन कन्दराओं में जाकर 
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किसी दूसरे की सहायता के बिना ही अपना काम चला लेता ! भनुष्यकी 
एक जीम कहती--मीठा” दूसरी तुरन्त प्रत्युत्तर करती--नही, कड आ? । 
इस प्रकार अपने आपमे ही आनन्द रस के दोनों स्वाद पाकर मनुष्य मे 
जिस अनपेक्तित खार्थपरता का उदय होता; उससे क्‍या हमारे इस 
बहु-विचित्र ससार के असख्य ठुकडे न हो जाते १ दूसरों का हित करने के 
लिए. उस समय न तो हमें,किसी सभा मे उपस्थित होने की आवश्यकता 
पडती ओर न किसी दूसरे का ग्रन्थ पहकर उसकी समालोचना लिखने की | 
न प्रजा के चीत्कार का अस्तित्व ही होता; न राजा की एकान्त काल-कोठरी 
का | सचमुच ही यह बहुत बुरा होता । इसी सबके कारण तो हमारा कर्म- 
सुखरित ससार इतना प्रिय और मधुर है ! 

तर्क अथवा बहस ही वह वस्तु है; जो हमारे मन मैं, अनजाने ही सही; 
यह बोध उत्पन्न करती है कि हमेँ छोडकर भी किसी और को होना 
चाहिए | यह ओर कोई ऐसा है जिसके बिना हमारा जीवन नीरस हो जाता 
है। ऊपर से उस पर हम प्रहार ही क्यो न करे; भीतर से प्यार तो उसे 
करते ही है| मनुष्य में वाणी ही उसका सबसे बड़ा वैभव है। आँख ९ 
बह हमसे अधिक गीध मे है | कान घोडे ओर गधे के भी हमसे बहुत बडे 
हैं । कुत्ते की घाण-शक्ति की बराबरी तो हम कर ही नहीं सकते । दोडने 
की बात आती है, तब म्रग का पशुत्व भूल कर, उसी की काब्पनिक समता 
में गोरव का अनुमव करना पडता है | जो बात कही दूसरे मे नही मिलती) 
वह है हमारी वाणी | ग्रतणव जब हम किसी की बात सुनते हैं तो खमावतः 
हमें यह अनुभूति होती है कि यह अपने उसी बडप्पन की घोषणा कर रहा 
है| उसका महत्व खण्डित करके अपना महत्व स्थापित कर देना ही बहस 
की मनोजृत्ति का कारण है | इसका काम है; महात्वाकाज्षा की दद्धि करके 
हमे ओर भी बडा कर देना | बैलों मे जब यह वृत्ति पैदा होती है तो वे 
सींग चला देने के सिवा किसी दूसरे ढंग की बहस नहीं करते । मनुष्य की 
जीम बिना सीग के सीग तो चला ही लेती है, और भी उसके लिए, बहुत 
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सी वाते आसान हैं | सच पूछो तो दूसरे प्राणियों में विधाता का जिह्ादान 
उसके बड़े से बढ़े अपव्ययों में से एक है | 

परन्तु श्रब. ओर कुछ लिखने को जी नही करता | जीभ की स्वुति 
जीभ चलाकर ही की जा सकती है, लेखनी चलाकर नहीं | इन बातो को 
काट कर कुछ कहने वाला कोई दूसरा होता तब भी कुछ बात थी | यदि 
किसी दूसरे ने यह सब कहा होता तो वह कठिन कास मैं खय स्वीकार 
कर लेता । पर अब तो बाहर जाकर ही जीम की यह प्यास सिट सकेगी | 
मैंने जिसे पूर्व कह दिया है; उसे पूर्व ही कहता जाऊँ, तब यह असम्मब है 
कि उसे पश्चिम कहनेवाला कोई न मिल सके । हम दो के बीच में भी 
कोई ऐसा आ पड़ा; जो मेरे पूर्व को पूर्व रहने दे और दूसरे के पश्चिम 
को पश्चिम, तो भी हानि नहीं है। चतुर माली द्वारा कुछ काट छील कर 
एक में वॉधी गई भिन्न-भिन्न ज्रक्षों की दो शाखाएँ. एक रस हो सकती है 
ओर हो जाती है, पर मेरे में मेश फूल खिलेगा, दूसरे मे दूसरे का 
इसमे अन्तर आना असम्भव है | 
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हमारे ग्रामदेव भगवान भूतनाथ सब्र प्रकार से अकथ्य, अपग्रतर्क्य ए.५ 
अचिन्त्य है। तो भी उनके भक्त-जन अपनी रुचि के अनुसार उनका रूप; 
गुण; खमाव कल्पित कर लेते है। उनकी सभी बाते सत्य हैं; अतः उनके 
विष्रय में जो कुछ कहा जाय) सब सत्य है। मनुष्य की भाँति ये नाडी आदि 
बंधन से बढ़ नहीं है। इससे हम उनको निराकार कह सकते है और प्रेम- 
दृष्टि से अपने हृदय-मन्दिर में उनका दर्शन करके सोकार भी कह सकते 
हैं। यथातथ्य वर्णन उनका कोई नही कर सकता । तौ भी जितना जो 
कुछ अभी तक कहा गया है ओर आगे कहा जावेगा वह सब शात्त्रार्थ के 
आगे निरी बफत्रक है ओर विश्वास के आगे मनःशातिकारक सत्य है!!! 
महात्मा कबीर ने इस विषय में जो कहा है वह निहायत सच है कि जैसे कई 
अधों के आगे हाथी आवे ओर कोई उसका नाम बता दे; तो सब उसे 
व्योलेंगे | यह तो सभव नही है कि मनुष्य के बालक की मॉति उसे गोद 
मे ले के सब्र कोई अवयव का ठीक-ठीक बोध कर ले | केवल एक अ्रग 
ट्योल सकते हैं और दॉत <्योलने वाला हाथी को खूटी के समान, कान 
छूने वाला सूप के समान) पॉव स्पर्श करने वाला खमे के समान कहेगा, 
यद्यपि हाथी न खूटे के समान है न खभे के, पर कहने वालो की बात 
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आंटी भी नहीं है। उसने भली भाँति निश्चय किया है ओर वास्तव में 
हाथी का एक-एक अ्रग वेसा ही है जैसा वे कहते है | ठीक यही हाल ईश्वर 
के विषय में हमारी बुद्धि का है। हम पूरा-पूरा वर्णन व पूरा साक्षात्‌ कर ले 
नो वह अ्रनत कैसे ओर यदि निया अनन्त मान के अपने सन ओर वचन 
को उनकी ओर से बिल्कुल फेर ले तो हम आस्तिक कैसे । सिद्धान्त यह 
कि हमारी बुद्धि जहों तक है वहाँ तक उनकी स्व॒ति-प्रार्थना; ध्यान; उपा- 
सना कर सकते है और इसी से हम शाति लाम करेंगे। 
उसके साथ जिस प्रकार का जितना सम्बन्ध हम रख सके उतना ही 

हमारा मन; बुद्धि, शरीर संसार परमसारथ के लिए. मगल है। जो लोग 
क्रेवल' जगत के दिखाने को वा सामाजिक नियम निभाने को इस विषय 
में कुछ करते है; उनसे तो हमारी यही विनय है कि व्यर्थ समय न 
बिताबें । जितनी देर पूजा-पाठ करते है; जितनी ठेर माला सरकाते हैं 
उतनी ठेर कमाने-खाने, पढनें-सुनने में ध्यान दे तो भला है ? ओर जो 
केबल शा्नार्थी आस्तिक है वे भी व्यर्थ ईश्वर को अपना पिता बना के निज 

भाता को कलक लगाते है | माता कह के विचारे जनक को दोपी ठहराते 

हँ साकार कब्पना करके व्यापकता का और निराकार कह के अस्तित्व का 

लोप करते है। हमार यह लेख केवल उनके विनोदार्थ है जो अपनी 

विचार-शक्ति को काम में लाते हैं ओर ईश्वर के साथ जीवित सम्बन्ध 
रख के हृटय में आनन्द पाते हैं तथा आप लामकारक बातों को समरू के 
दूसरों को ममभाते हैं! प्रिय पाठक उसकी सभी बाते अनन्त है। तो 
मूर्तियाँ मी अनन्त प्रकार से बन सकती है श्रोर एक-एक खरूप में अनन्त 
उपदेश प्रास हो सकते है । पर हमारी बुद्धि श्रनन्‍्त नहीं है, इससे कुछ 

एक ग्रकार की मूर्तियों का कुछ-कुछ अर्थ लिखते हैं । 

मूर्ति बहुधा पापाण की होती है जिसका प्रयोजन यह है कि उनसे 
स्मारा दृढ़ सम्बन्ध है । दृढ वस्तुओं की उपमा पापाणु से दी जाती है। 
श्मारे विश्वास की नींव पत्थर पर है | हमारा धर्म पत्थर का है। ऐसा 
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नही कि सहज मैं और का ओर हो जाय | इसमे बडा सुभीता यह भी दे 
कि एक बार बनवा के रख ली, कई पीढ़ी को छुट्टी हुईं। चाहे जैसे 
असावधान पूजक आवबे कोई हानि नही हो सकती है। धातु की मूर्ति से यह 
अर्थ है कि हमारा खामी द्रवणशील अर्थात्‌ दयामय है। जहाँ हमारे 
हृदय में प्रेमाग्नि घधकी वही हमारा प्रश्च॒ हम पर पिप्रल उठा। यदि हम 
सच्चे तदीय हैं तो वह हमारी दशा के अनुसार बतेंगे, यह नहीं कि उन्हें 
अपना नियम पालने से काम । हम चाहे मरे चाहे जियें। रत्नभयी मूर्ति 
से यह भाव है कि हमारा ईश्वरीय सम्बन्ध अमूल्य है। जैसे पन्ना-पुखराज 
की मूर्ति बिना एक गहस्थी भर का धन लगाये नहीं हाथ आती। यह 
बडे ही अमीर का साध्य है; वैसे ही प्रेममय परमात्मा भी हम को तभी 
मिलेंगे जब हम अपने ज्ञान का अभिमान खो दे । यह भी बडे ही मनुष्य 
का काम है | मृत्तिका की मूर्ति का यह अर्थ है कि उनकी सेदा हम सत्र 
ठोर कर सकते है । जैसे मिद्टी ओर जल का अभाव कही नहीं है, वैसे ही 
ईश्वर का वियोग कही नही है । धन और गुण का ईश्वर |प्राप्ति मे कुछ 
काम नही | वह निरधन के घन है। “हुनर मन्दों से पूछे जाते है बाबे 
हुनर पहिले! | यायो समझ लो कि सब पदार्थ आदि और अन्त मे 
ईश्वर से उत्पन्न है, ईश्वर ही मे लय होते हैं, इस बात का दृशन्त मिट्टी 
से खूब घटता है। गोबर की मूर्ति यह सिखाती है कि ईश्वर आत्मिक 
रोगो का नाशक है, हृदय-मन्दिर की कुवासना रूपी दुरगन्ध को हृस्ता 
है। पारे की मूर्ति मे यह भाव है कि प्रेमदेव हमारे पुष्टिकारक है--सुगन्वि 
पुष्टि वर्दधनम? । यह मूर्ति बनाने वा बनवाने की सामथ्य न हो तो प्रथ्वी ओर 
जल आदि अष्टपूर्ति बनी-बनाई पूजा के लिए विद्यमान है | 

वास्तविक प्रेम-मूर्ति मनोमन्दिर में विराजसान है। पर यह दृश्य 
मूर्तियां भी निररथक नहीं हैं| इनके कब्पनाकारी मूर्ति-निन्दकों से अधिक 
पढ़े-लिखे थे । मूर्तियों के रड् भी यद्यपि अनेक होते हैं पर मुख्य रड् तीन 
हैं | श्वेत, जिसका अर्थ यह है कि परमात्मा शुद्ध है, खच्छु है; उसकी 


१० ] | शिवमूर्ति 


किसी वात में किसी का कुछ मेल नहीं है। पर सभी उसके ऐसे आश्रित 
हो सकते है जेसे उजले रड्भ पर सत्र रद्ध | वह त्रिगुणातीत तो हुई, पर 
त्रिगुणालय भी उसके बिना कोई नहीं । यदि हम सतोगुणमय भी कहे तो 
वेश्दवी नही करते ! दूसरा लाल रड् है जो रजोगुण का वर्ण है। 
ऐसा कौन कह सकता है कि यह ससार भर का ऐश्वय किसी और का है | 
त्रोर लीजिए कविता के आचार्या ने अनुराग का रद्) लाल कहा है| 
फिर अनुराग देव का रहड् और क्या होगा। तीसरा रद्ध काला है। 
उसका भाव सब सोच सकते हैं कि सबसे पक्का यही रज्भ है, इस पर वूसरा 
रड्ग नही चढ़ता | ऐसे ही प्रेमदेव सबसे अधिक पके है; उनपर ओर रख्ढ 
क्या चढेगा ! इसके सिवाय ब्राह्म जगत्‌ के प्रकाशक नैन है । उनकी पुतली 
काली होती है; भीतर का प्रकाशक ज्ञान है| उसकी प्रकाशिनी विद्या है 
जिसकी समस्त पुस्तक काली मसी से लिखी जाती हैं। फिर कहिए. जिससे 
अन्तर, बाहर दोनो प्रकाशित होते है, जो प्रेमियों की ग्रॉख की ज्योति से 
भी प्रियतर है; जो अनन्त विद्यामय है; उसका फिर और क्‍या रज्ज माने £ 
हमारे रसिक पाठक जानते है; किसी सुन्दर व्यक्ति के ऑखो मे काजल और 
गेरे-गोरे गाल पर तिल कैसा भला लगता है कि कवियों भर की पूरी 
शक्ति; रसिको भर का सर्वस्व एक बार उस शोभा पर निछावर हो जाता 
है| यहाँ तक कि जिनके असली तिल नही होता उन्हे सुन्दरता बढाने को 
कृत्रिम तिल बनाना पडता है | फिर कहिए, तो, सर्वशोभामय परम सुन्दर 
का कोन रड्ज कल्पना करोगें! समस्त शरीर में सर्वोपरि शिर है उस पर 
केश कैसे होते है ! फिर सर्वोत्कृष्ट देवाधिदेव का ओर क्‍या रघ्ड है? यदि 
कोई बडा मैगन हो लाखो कोस का ओर रात को उसका अन्त लिया चाहों 
तो सो दो सो दीपक जलाओगे | पर क्या उनसे उसका छोर देख लोगें ! 
केवल जहाँ दीप-ज्योति है वही तक देख सकोगे फिर आगे अ्रन्धकार ही 
तो है! ऐसे ही हमारी; हमारे अगशित ऋषियों की, सब की बुद्धि जिसका 
टीक हाल नहीं प्रकाश सकती उसे अप्रकाशवत्‌ न माने तो क्‍या माने ! 
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रामचन्द्र कृष्ण चन्द्रादि को यदि अ्रग्नेजी जमाने वाले ईश्वर न माने तों 
भी यह मानना पडेगा कि हमारी अपेक्षा ईश्वर से और उनसे अधिक 
सम्बन्ध था। फिर हम क्‍यों न कहे कि यदि ईश्वर का अस्तित्व है तो 
इसी रग-ढग का है | 

अब आकारों पर ध्यान दीजिए. | अधिकतर शिवमूर्ति लिज्ञाकार 
होती है जिसमे हाथ, पॉव; मुख कुछ नहीं होते | सबब मूर्ति-पूजक कह 
देगे कि (हम तो साक्षात्‌ ईश्वर नही मानते न उसकी यथातथ्य प्रतिकृति 
माने । केवल ईश्वर की सेवा करने के लिए. एक सकेत-चिन्ह मानते है |” 
यह बात आदि मे शवों ही के घर से निकली है; क्योकि लिड्ध शब्द का 
अर्थ ही चिह्न है | 

सच भी यही है। जो वस्तु बाह्य नेत्रो से नहीं देखी जाती उसकी 
ठीक-ठीक मूर्ति ही क्या “आनन्द की कैसी मूर्ति ! दुःख की कैसी मूर्ति ! 
रागिनी की कैसी मूर्ति ? केवल चित्तब्ृत्ति | केवल उसके गुणों का कुछ 
गोतन ! बस ! शिवमूर्ति टीक यही है। सुश्-कर्तृ त्व, अचिन्त्यत्व, 
अप्रतिमत्व, कई बाते लिंगाकार मूर्ति से ज्ञात होती है। ईश्वर यावत्‌ ससार 
का उत्पादक है। ईश्वर कैसा है; यह बात पूर्ण रूप से कोई नहीं वर्णन कर 
सकता | अर्थात्‌ उसकी सभी बातें गोल है। बस जब सभी बाते गोल है तो 
चिन्ह भी हमने गोल-गोल कल्पना कर लिया | यदि “न तस्य प्रतिमास्ति! का 
ठीक श्रर्थ यही है कि ईश्वर प्रतिमा नही है तों इसकी ठीक सिद्धि ज्योति- 
लिंग ही से होगी क्योकि जिसमे हाथ, पॉव, मुख, नेत्रादि कुछ भी नहीं 
है उसे प्रतिमा कोन कह सकता है ? पर यदि कोई मोटी बुद्धि वाला कह्टे 
कि जो कोई अवयव ही नहो तो फिर यही क्यो नहीं कहते कि कुछ नहीं 
है| हम उत्तर दे सकते है कि ओँखे हो तो धर्म से कह सकते हो कि कुछ 
नही है ! तात्पय यह है कि कुछ है; ओर कुछ नही है। दोनो बाते ईश्वर 
के विषय में न कही जा सके, न नहीं कही जा सके; और हा कहना भी 
ठीक है एवं नही कहना भी, ठीक है | इसी भाँति शिवलिंग भी समर 


१२ ) [ शिवमूर्ति 


लीजिए. | यह निरवयव ठै पर मूर्ति है | वास्तव में यह विषय ऐसा है कि 
मन; बुद्धि श्रौर वाणी से जितना सोचा समझा ओर कहा जाय उतना ही 
बढ़ता जायगा | और हम जन्म भर बका करेंगे; पर आपको यही जान 
पड़ेगा कि अभी श्रीगशैशायनमः हुई है ! ! ! 
इसी से महात्मा लोग कह गये हूँ क्रि ईश्वर को वाद में न द्दढो 
पर विश्वास में | इसलिए हम मी योग्य समझते है कि सावयव (हाथ पॉव 
इत्यादि वाली ) मूर्तियों के वर्णन की ओर ऊुके । जानना चाहिये कि जो जैसा 
होता है उसकी कल्पना भी बैसी ही होती है। यह ससार का जातीय घमें 
शैकि लो वस्तु हमारे आस-पास है उन्हीं पर हमारी बुद्धि दौडती है। 
फारस; अख और इंग्लिश देश के कवि जंब्र ससार की अनित्यता का वर्णन 
करेंगे तो कब्रिस्तान का नकशा खींचेंगे, क्योकि उनके यहाँ स्मगान 
होते ही नही दै। वे यह न कहे तो क्या कहे कि बड़ें-बडे बादशाह खाक 
में व्वे हुए सोते है। यदि कबर का तखता उठा कैर देखा जाय तो शायद 
दो-चार हड्डियों निकलेगी जिन पर यह नहीं लिखा कि यह सिकन्दर की 
हड्डी है; यह दारा की, इत्यादि । 
हमारे यहाँ उक्त विषय मे स्मशान का वर्णन होगा। क्योंकि अन्य 
धर्मियों के आने से पहिले यहाँ कबरो की चाल ही न थी। यूरोप में खूब्- 
सूरती के बयान में श्रलकावली का रग काला कभी न कहेंगे | यहाँ ताम्र 
बर्ण सौन्दय का अग न समझा जायगा। ऐसे ही सब बातों में समझे 
लीजिए तब समझ मे आ जायगा कि ईश्वर के विषय में बुद्धि दोडाने 
वाले सब कही सब्र काल में मनुष्य ही है। अतण्व उसके खरूप की कल्पना 
मनुष्य ही के खरूय की सी सत्र ठौर की गई है इ'जील और कुरान में भी 
कही-कही खुदा का ठाहिना हाथ) वायों हाथ इत्यादि वर्शित है; वरच यह 
खुला हुआ लिखा है कि उसने आदम को अपने स्वरूप में बनाया । चाहे 
जैमी उलझ-फेर की बाते मौलवी साहब और पादरी साहब्र कहे; पर इसका 
यह भाव कही न जायगा कि ईश्वर यदि सावयव है तो उसका भी रूप 
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हमारे ही रूप का सा होगा | हो चाहे जैसा पर हम यदि ईश्वर को 
अपना आत्मीय मानेगे तो अवश्य ऐसा ही मान सकते हैं जैसो से प्रत्यक्ष 
में हमारा उच्च सम्बन्ध है। हमारे माता; पिता, भाई-बन्धु, राजा, गुरु 
जिनको हम प्रतिष्ठा का आधार ए.वं आधेय कहते है. उन सब के हाथ) पॉब, 
नाक, मुह हमारे हस्तपादादि से निकले हुए है; तो हमारे प्रेम और 
प्रतिष्ठा का सर्वोत्कृष्ट सम्बन्धी केसा होगा; बस इसी सत पर सावयव सब 
मूर्ति मनुष्य की सी मूर्ति बनाई जाती है। विप्णुदेव की सुन्दर सौम्य 
मूर्तियाँ प्रेमोत्पादनाथ है क्योकि खूबसूरती पर चित्त अधिक आकर्षित होता 
है। भैरवादि की मूर्तियां मयानक है जिसका यह भाव है कि हमारा प्रभु 
हमारे शत्रुओं के लिए. महा भयजनक हैं। श्रथ च हम उसकी मगल-सयी 
सृष्टि में हलचल डालेंगे तो वह कभी उपेक्षा न करेगा । उसका खभाव 
क्रोंधी है। पर शिवमूर्ति में कई एक विशेषताएं है जिनके द्वारा हम यह 
उपकार यथामति ग्रहण कर सकते है | 

शिर पर गगा का चिन्ह होने से यह भाव है कि गगा हमारे देश 
की सासारिक ओर परमार्थिक सर्व है ओर भगवान सदाशिव विश्व- 
व्यापी हैं | अतः विश्वव्यापी की मूर्ति कल्पना मै जगत्‌ वा सर्वोपरि पदार्थ 
ही शिरस्थानी कहा जा सकता है। दूसरा अर्थ यह है कि पुराणों में गगा 
की विष्णु के चरण से उत्पत्ति मानी' गई है ओर शिवजी को 'परम वैप्णुव 
कहा है | उस परम वेष्णवता की पुष्टि इससे उत्तम ओर क्‍या हो सकती है 
कि उनके चरण-निर्गत जल को शिर पर धारण करे। ऐसे ही विष्णु भगवान 
को परम शेव लिखा है कि भगवान विष्णु नित्य सहलल कमल पुष्पों से सदा 
शिव की पूजा करते थे | एक दिन एक कमल घट गया तो उन्होंने यह 
विचार कर कि हमारा नाम कमल-नयन है; अपना नेत्र-कमल शिव जी के 
चरण-कमल को अर्पण कर दिया | सच है अधिक शेवता ओर क्या हो 
सकती है ! हमारे शाख्रार्थी भाई ऐसे वर्णन पर अनेक कुतक कर सकते 
हैं, पर उनका उत्तर हम कभी पुराण-प्रतिपादन से देंगे | इस अवसर 
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पर हम इतना ही कहेगे कि ऐसे-ऐसे सन्देह त्रिगा कविता पढ़े कभी नहीं 
दूर होने के | हों) इतना हम कह सकते है कि भगवान विष्णु की शैवता 
आर भगवान शिव की वैष्णवता का आलकारिक वर्णन है । वास्तव में 
विष्णु अर्थात्‌ व्यापक और शिव अर्थात्‌ कल्याणमय यह दोनों एक-ही 
प्रेमस्वरूप के नाम है | उनका वर्णन पूर्णतया असम्भव है । अतः कुछ- 
कुछ गुण एकत्र कर के दो स्वरूप कल्पना कर लिये गये है जिसमे कवियों 
को वचन-शक्ति के लिए आधार मिले । 

हमारा मुख्य विषय शिव मूर्ति है ओर वह विशेषतः शवों के धर्म का 
आधार है। अ्रतः इन अ्रप्रतक्थ विपयो का दिग्दर्शन मात्र कथन करके 
अपने शेव भाइयो से पूछते है कि आप भगवान गड्जाधर के पूजक हो के 
वैश्णशवों से किस बिरते पर द्वष रख सकते है! यदि थम से अधिक 
मतवालेपन पर अद्धा हो तो अपने प्रेमाधार भगवान भोलानाथ को परम 
कैणुव एव गगाधर कहना छोड दीजिये ! नही तो सच्चा शेव वही हो 
सकता है जो वैष्णव मात्र को अपना देवता समझे | इसी भाँति यह 
भी समझना चाहिए कि गछ्जाजी परम शक्ति हैं; इससे शी का 
शाक्तों के साथ विरोध अ्योग्य है । यद्यपि हमारी समक में तो आस्तिक 
मात्र को किसी से द्वोप-बुद्धि रखना पाप है, क्योकि सब हमारे जगदीश 
ही की प्रजा हैं, सव हमारे खुदा ही के बन्दे हैं, इस नाते सभी 
हमारे आत्मीय बन्धु हैं पर शेब-समाज का चैष्णय और शाक्त 
लोगो से विशेष सम्बन्ध ठहरा | अतः इन्हें तो परस्पर महामेत्री से 
रहना चाहिए | शिव-मूर्ति में अकेली गद्धा कितना हित कर सकती है इसे 
जितने बुद्धि धान जितना बिचारें उतना ही अधिक उपदेश प्रास कर सकते 
हैं | इसलिए हम इस बिपय को अपने पाठकों के विचार पर छोड आगे 
बढ़ते है | 

बहुत मृतिणे के पॉच मुख होते है जिससे हमारी समझू में यह आता 
है कि णवत्‌ ससार और परमार्थ का तत्व तो चार वेदों मे आप को मिल 
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जायगा, पर यह न समभियेगा कि उनका दर्शन भी वेद-विद्या ही से प्रास 
है। जो कुछ चार वेद सिखलाते है उससे भी उनका गुण अधिक है | 
वेद उनकी वाणी है। केवल चार पुस्तकों पर ही उस वाणी की इति नहीं 
है। एक मुख ओर है जिसकी प्रेम-मयी वाणी केवल प्रेमियों के सुनने 
में आती है। केवल विद्याभिमानी अधिकाधिक चार वेद हारा बडी हद 
तक चार फल ( धर्मार्थ काम मोक्ष ) पा जायेंगे, पर उनके पंचम सुख- 
सम्बन्धी सुख ओ्रोंरों के लिए है | 

शिवमूर्ति क्या है ओर कैसी है; यह वात तो बडे-बडे ऋषि-सुनि भी नहीं 
कह सकते, हम क्या है| पर जहाँ तक साधारणतया बहुत सी मूर्तियों देखने 
में आई है उनका कुछ वर्णन हमने यथामति किया); यद्यपि कोई बडे बुद्धि 
मान्‌ इस विषय मै लिखते तो बहुत सी उत्तमोत्तम बाते ओर भी लिखते, 
पर इतना लिखने से भी हमे निश्चय है किसी न किसी माई का कुछ भला 
हो ही रहेगा । मरने के पीछे केलाशवास तो विश्वास की बात है। हमने 
न कैलाश देखा है, न किसी देखने वाले से कभी वार्तालाप अथवा पत्र- 
व्यवहार किया है। हों यदि होता होगा तो प्रत्येक मूर्ति के पूजक को ही 
रहेगा | पर हमारी इस श्रक्षस्मयी मूर्ति के सच्चे सेवर्कों को ससार ही में 
कैलाश का सुख प्राप्त होगा इसमे सन्देह नहीं है; क्योकि जहाँ शिव हैं 
वहाँ कैलाश है। तो जब हमारे छृदय में शिव होंगे तो हमारा छुद॒य- 
मन्दिर क्यों न कैलाश होगा ! हे विश्वनाथ ! कमी हमारे ह्ृठय मन्दिर 
को कैलाश बनाओंगे ? कभी वह दिन दिखाओगे कि मारतवासी मात्र 
केवल तुम्हारे हो जायें ओर यह पवित्र भूमि फिर कैलाश हो जाय ! जिस 
प्रकार अन्य धातु-पाषाणादि निर्मित मूर्तियों का रामनाथ, वेद्यनाथ, आन- 
न्देश्वर, रामेश्वर, थ्रादि नाम होते हैं वेसे इस अक्षुरमयी शिवनमूर्ति के 
ग्रगशित नाम हैं। हृदयेश्वर, मद्धलेखवर, भारतेश्वर इत्यादि, पर मुख्य नाम 
प्रेमेश्वर है। कोई महाशय प्रेम का अर्थ ईश्वरन समझे। मुख्य अर्थ है 
कि प्रेममय ईश्वर । इनका दर्शन भी प्रेम-चक्तु के बिना दुलभ है। जब 
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अपनी अ्रकर्मश्यता का ओर उनके एक-एक उपकार का सच्चा ध्यान जमेगा 
तब अवश्य हृठय उमडेगा ओर नेत्रों से अश्र्‌ धारा बह चलेगी । उस धारा 
का नाम प्रेम-गड़ा है। उसी के जल से स्नान कराने का माहात्मय है। 
हुदय-कमल उनके चरणों पर चढाने से अक्षय पुण्य है। यह तो इस मूर्ति 
की पूजा है जो प्रेम के बिना नहीं हों सकती | पर यह भी स्मरण रखिए 
कि यदि आपके हृदय मे प्रेम है तो संसार मर के मूर्तिमान ओर अमूति- 
मान सब पदार्थ शिवमूर्ति है; अथात्‌ कल्याण का रूप है। नहीं तो सोने 
ओर हीरे की मूर्ति तुच्छु है। यदि उससे ह्ली का गहना वनवाते तो उसकी 
शोभा होती; तुम्दें खुख होता, भैया चारे में नाम होता; विपत्ति-काल में 
निन्नाह होता | पर मूर्ति से कोई बात सिद्ध नहीं हो सकती। पाषाण, 
धातु) मतिका का कहना ही क्‍या है ! खय तुच्छु पदार्थ है। केवल प्रेम 
ही के नाते ईश्वर है, नहीं तो घर की चक्की से भी गये-ब्रीते, पानी पीने 
के भी काम के नहीं; यही नहीं प्रेम के बिना ध्यान ही में क्‍या ईश्वर 
दिखाई देगा ? जन्र चाहो अ्रखे मूँद के अन्धे की नकल कर देखो | 
अन्धकार के सिवाय कुछ न सूकेगा | वेद पढ़ने में हाथ-सुँह दोनो दुखेंगे | 
अधिक श्रम करोगे, विसाग में गर्मी बह जायगी। खैर इन वातो के 
ब्रढ़ाने से क्या है? जहाँ तक सहृदयता से विचार कीजिएगा वहों तक 
यही सिद्ध होगा कि प्रेम के भिना वेद झगड़े की जड़; घर्म के-सिस-पैर के 
काम; खर्ग शेखचिल्ली का महल, मुक्ति प्रेत की बहिन है। ईश्वर का 
तो पता ही लगना कठिन है, ब्रह्म शब्द ही नपुसक है। और हृदय- 
मच्दिर में प्रेम का प्रकाश हैं| ससार शिवमय है क्योंकि प्रेम ही वास्तविक 
शिव-मति अर्थात्‌ कल्याण का रूप है । 


हिन्दी साहित्य ओर उसका वेशिष्टय 


श्यामसुंदरदास 


साहित्य की मूल मनोद्त्तियाँ 

मनुष्य मात्र की यह स्वाभाविक प्रवृत्ति होती है कि वह अपने भावों 
तथा विचारों को-दूसरो पर प्रकट करे और स्वरय॑ बडी उत्सुकता से दूसरे 
के भावी ओर विचारों को सुने ओर समझे | वह अपनी कल्पना की 
सद्दायता से ईश्वर, जीव तथा जगत्‌ के विविध विषयो के सम्बन्ध में कितनी 
ही बाते सोचता है तथा वाणी के द्वारा उन्हें व्यक्त करने की चेष्ठा करता 
है। वाणी का वरदान उसे चिस्काल से प्राप्त है और उसका उपयोग भी 
वह चिरकाल से करता आ। रहा है | प्रेम, दया, करुणा; द्वेष, घृणा तथा 
क्रोध आदि मानसिक दत्तियों का अभिव्यजन तो मानव-समाज अत्यंत 
प्राचीन काल से. करता ही है, साथ ही प्रकृति के नाना रूपो से डद्भूत 
अ्रपने मनोविकारों तथा जीवन की अन्यान्य परिस्थितियों के सबध मे 
अपने अनुभवों को व्यक्त करने मैं भी उसे एक प्रकार का सतोष, तृप्ति 
श्रथवा आनन्द प्राप्त होता है। यह सत्य है कि सब मनुष्यों मे नतो 
अभिव्यजन की शक्ति एक-सी होती है ओर न सब मनुष्यों के अनुभवों 
की मात्रा तथा विचारों की गभीरता ही एक सी होती है, परंतु साधारणत 


र्‌ 
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प्रवृत्ति प्रद्येक मनुष्य में पाई जाती है। मनुष्य की इसी प्रद्धत्ति को 
प्रेरणा से जन और आनन्द के उस भडार का सुजन; सचय और संवर्धन 

होता है जिसे हम साहित्य कहते है । ' * 

-“ साहित्य के मूल मे स्थित इन मनोंजत्तियों के अतिरिक्त एक दूसरी 
प्रवृत्ति भी है जो सम्य सानव-समाज मे सर्वत्र पाई जाती है ओर जबिप्तसे 
साहित्य में एक अलोकिक चमत्कार तथा मनोहारिता आ जाती है।इ 
हम सोदरयप्रियता की भावना कह सकते है। सादयप्रियता की भावना 
हो शुद्ध साहित्य को एक और तो जयिलि ओर नीरस दाशंनिकर तत्चों से 
अलग करती तथा दूसरी ओर उत्ते मानवमात्र के लिए आकर्षक बना 
दैती है| जैसे सब मनुष्यों मे मनोइत्तियो की मात्रा एक सी नहीं होती वैसे 
ही सोदयप्रियता की भावना उनमे समान रूप से विक्रसित नहीं होती | 
सभ्यता तथा संस्कृति के अनुप्तार भिन्न-मिन्न मनुष्यों में उसके भिन्न-भिन्न 
स्रूप हो जाते हैं। परंतु इसका यह आशय नहीं कि हम प्रयत्न करके 
किसी देश अथवा काल के साहित्य में उपर्थुक्त मावना की न्यूनता अथवा 
अधिकता का पता नही लगा सकते या उसके विभिन्न खरूपो को समझ 
नहीं सकते । । ः ह 
भावपक्ष तथा फलापक्ष 

इस प्रफार एक ओर तो हम अपने भावो; विचारो, आकाक्षाओं तथा 
कल्पनाओ का अभिव्यजन करते हैं ओर दूसरी ओर अपने सादर्यश्ञान के 
सहारे उन्हें सुन्दरतम बनाते तथा उनमें एक श्रदूशुत आकर्षण का आवि- 
भांत्र करते है | इन्ही दो मूल तत्वों के आधार पर साहित्य के दो पन्ष हो 
जाते है जिन्हें हम भावपक्षु तथा कलापक्ष कहते है| यद्यपि साहित्य के 
इन दोनो पक्षों में बडा घनिष्र सबंध है ओर दोनों के समुचित सयोग 
ओर सामजस्य से ही साहित्य को स्थायित्थ मिलता तथा उसका सच्चा 
स्वरूप उपस्थित होता है, तथापि साधारण विवेचन के लिए ये दोनों 
पेत्तु अलगन्य्ज्ञग माने जा सकते हैं ओर इन पर भिन्न-भिन्न दृष्टियों से 


॥ # 
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विचार किया जा.सकता है। साहित्य के विकास के साथ उसके दोनो 
पत्नी का विकास भी होता जाता है; पर उनमें समन्वय नहीं बना रहता । 
तात्यय यह कि दोनों पत्तों का समान. रूप से विकास होना आवश्यक नहीं 
है | किसी युग में भावपत्ष की प्रधानता और कलापक्ष की न्यूनता तथा 
किसी दूसरे युग मे इसके विपरीत परिस्थिति हो जाती है । इसलिए, साहित्य 

इन दोनों अ्रगो का अलग-अलग विवेचन करना केवल आवश्यक ही 
नहीं; वरन्‌ कभी-कभी अनिवाय भी हो जाता है । 


भाचपत्त 


साहित्य के इन दोनों अड्भी में से उसके भावात्मक अड्गभ की 
अपेक्षाकृत प्रधानता मानी जाती है ओर कलापक्ष को गौण स्थान दिया 
जाता है। सच तो यह है कि साहित्य मे भावपक्ष ही सब कुछ है; कलापक्ष 
उसका सहायक तथा उत्कर्षवर्धक मात्र है। साथ ही भावपक्ष पर विचार 
करना भी अ्रपेज्ञाइत जटिल तथा दुरूह है, क्योंकि मनुष्य की मनोइत्तियाँ 
जटिल तथा दुरूह हुंआ करती है, उनमे श्श खला तथा नियम द्वॉढ़ 
निकालना सरल काम नही होता | मनुष्य के भाव ओर विचार तथा 
उसकी कब्पनाएँ भी बडी विचित्र तथा अनोखी हुआ करती हैं) साहित्य 
मनुष्य के इन्ही विचित्र और अनोखे मावो, विचारों तथा कल्पनाओं आदि 
का व्यक्त स्वरूप है, अतः उसमे भी मानव-स्वभाव-सुलभ सभी विशेषताएं 
होती हैं। साहित्य मैं जो विचित्रता, अनेकरूपता दिखाई देती है उसके 
मूल में मानव-स्वभाव की विचित्रता तथा अनेकरूपता है | हम स्वय 
देखते है कि हमारी प्रद्नत्ति सदा एक सी नही रहती । कमी तो हस अनेक 
अनोखी कल्पनाएँ किया करते हैं ओर कभी बहुत से साधारण विचार हमारे 
मन मे उठते हैं; कमी हम बातचीत करते हैं ओर कमी कथा-कहानी कहते 
है; कभी हम जीवन के जटिल तथा गंभीर प्रश्नों पर विचार करते है ओर 
कभी उसके सरत्न मनोरजक खरूप की व्याख्या करते हैं; कभी हम 
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अआत्मचिंतन में लीन रहते हैं ओर कभी हमारी दृष्टि समाज अथवा बाह्य 
जगत्‌ पर आरा जमती है | साराश यह है कि हमारी प्रवृत्ति सदा एक सी 
नहीं रहती । प्रवृत्तियों की इसी अनेकरूपता के कारण साहित्य मे भी 
अनेकरूपता दिखाई देती है। कविता, नाठक, उपन्यास, आख्यायिका, 
निवध आदि जो साहित्य के विभिन्न अद्भ हैं और इन मुख्य अड्डों के भी 
जो अनेक उपाग हैं, उसका कारण यही है कि मनुष्य की मनोकृत्तियो के 
भी अनेक अंग और उपाग होते है तथा उनकी भी विभिन्न श्रेणियाँ होती 
हैं। इन अ्र्गों; उपागो एवं श्रेणियों के होते हुए भी मानव-खमभाव के 
मूल में भावात्मक साम्य होता है; अतएव साहित्य में अनेकरूपता के 
होते हुए. भी भावना-मूलक समता दिखाई देती है श्रोर इसी समता पर 
लक्ष्य रखते हुए, हम साहित्य के इस पक्ष का विवेचन करते हैं । 


फलापत्ष 

जिस प्रकार मनुष्यों में अपने भावों तथा विचारो को व्यक्त करने की 
स्वाभाविक इच्छा होती है उसी प्रकार उन भावों तथा विचारी को सुन्द्रतम, 
थ खलाबद् तथा चमत्कार-पूर्ण बनाने की अभिलाषा भी उनमे होती है। 
यही अमिलाषा साहित्य-कला के मूल में रहती है ओर इसी की प्रेरणा से 
स्थूल, नीरस तथा विश्शखल विचारों को सूच्म, सरस और #४खलाबद्ध 
साहित्यिक स्वरूप प्राप्त होता है। मार्वों के अ्रभिव्यंजन का साधन भाषा है 
ओर भाषा के आधार शब्द हैं जो वाक्यों में पिरोए. जाने पर श्रपनी 
सांर्थकता प्रदर्शित करते है। अतः शब्दों तथा वाक्यों का निरतर संस्कार 
करते रहने एवं उपयुक्त रीति से उनका प्रयोग करने से ही अश्रधिक से 
अधिक प्रभावोत्वादकता आ सकती है । इसके अतिरिक्त प्रचलित 
लोकोक्तियो का समुचित प्रयोग तथा भावव्यंजन की अनेक आलकारिक 
प्रणाल्यों का उपयोग भी साहित्य-ग्रन्थो की एक विशेषता है । कविता 
में भावी के उपयुक्त मनोहर छदो का प्रयोग तो चिस्काल से होता आा 
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रहा है और नित्य नवीन छुदों का निर्माण भी साहित्य के कलापक्ष की 
पुष्टि करता है। भाषा की गति या प्रवाह) वाक्यों का समीकरण, शब्दो 
की लाक्षणिक तथा व्यजनामूलक शक्तियों का अधिकाधिक प्रयोग ही 
साहित्य के कलापक्ष के विकास की सीढ़ियाँ है। इस विषय का विस्तृत 
विवरण रीति-ग्रन्थो मे मिलता है। संकुचित अ्र्थ मे इसको साहित्य-शासतर 
कह्दा गया है | 
सार्वभोम साहित्य 

इस प्रकार साहित्य के भाव और कलापच्नो का विवेचन करके 
हम उसके तथ्य को समझ सकते हैं ओर यह जान सकते हैं. कि साहित्य 
मनुष्य मात्र के लिए खामाविक है ओर अपने इस खरूप में वह देश 
ओर काल की सीमा से बद्ध नहीं है। साहित्य का आधार है भाव, और 
भाव संपूर्ण मानव जगत्‌ की सामान्य निधि है। किसी भी देश) जाति 
अथवा काल के मनुष्यों के हृदय मै प्रेम; उत्साह; करुणा; क्रोध आदि 
नाना भावों का उदय सदा एक सा ही होता है। उन भावों के व्यक्त करने 
के प्रकार अर्थात्‌ भाषा, शेली और परिस्थिति की भिन्नता के कारण उनकी 
अनुभूति के खरूप में कोई अ्रन्तर नहीं पड सकता। अनुभूति की इस 
व्यापक एकरूपता के आधार पर यदि हम चाहे तो विश्व भर के साहित्य 
की परस्पर तुलना कर सकते हैं ओर स्थूल रूप से ससार के' प्रसिद्ध 
प्रसिद्ध कवियों अथवा साहित्य-निर्माताओं की विभिन्न श्रेणियाँ भी निरूषित 
कर सकते है। उदाहरणार्थ हम यूनान के प्रसिद्ध कवि होमर की तुलना 
संस्कृत के आदि-कवि बाल्मीकि से कर सकते हैं और कालिदास तथा 
शेक्सपियर को उत्कृष्ट नाव्ककारो की श्रेणी मैं रख सकते है। वरय विषयो 
के आधार पर जायसी तथा उमर खैयाम आदि प्रेमप्रधान ऋषियों की एक 
अंणी हो सकती है; ओर देव, बिहारी, मतिराम आदि हिन्दी के »'गारी 
कवि सस्कृत के अ्रमर्क प्रभ्टति कवियों की कोटि मै रखे जा सकते हैं। 
भावपतक्षु की इस समता के साथ कविता के कलापक्ष की तुलना भी व्यापक 
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दृष्टि से की जा सकती है। उदाहरणार्थ केशवदास जैसे कलाप्रधान कवि 
की ठुलना अँगरेज कवि पोप अथवा ड्राइडेन से की जा सकती है; और 
कबीर जैसे दाशंनिक किंतु अव्यवस्थित भाषा तथा छुदों का प्रयोग करने 
वाले कवि की समता ब्राउनिंग आदि से हो सकती है | 


इसमे सदेह नहीं कि संसार के भिन्न-भिन्न देशों के कवियों और 
साहित्य-निर्माताओं की यह ठुलनात्मक आलोचना बडी ही विशद ओर 
उपादेय होती है। इससे यह जाना जा सकता है कि मनुष्य-मान्र मे 
जातीय और स्थानीय विशेषताओं के होते हुए भी एक सार्वजनिक एकता 
है ओर सभी श्रेष्ठ कवियों तथा लेखकों की रचनाओं मे भावनामूलक 
साम्य भी है| निश्चय ही वह भावना मनुष्य-मात्र के लिए कल्याण॒कारिणी 
तथा अत्यत उदार होती है | “ उत्कृष्ट कोटि के कवियों की कब्पनाएँ एक 
दूसरे से बहुत अ्रंशों में मिलती-छुलती होती हैं तथा उनकी काव्य-रचना 
की प्रणाली भी बहुत कुछ समता लिए होती है। ससार के भिन्न-भिन्न 
राष्ट्री म सदभाव उत्तन्न करने मे उस तात्विक एकता का उद्घाटन तथा 
प्रदर्शन करना अत्यंत उपयोगी सिद्ध हो सकता है जो उन राष्ट्री के साहित्य 
के मूल में है | साथ ही इस तुलनात्मक समीक्षा के द्वारा हम अनेक देशो 
ओर समयो के कवियो की व्यतिगत विशेषताएँ, उनकी प्रतिमा की व्शा 
तथा सामयिक स्थिति का भी परिचय प्राप्त कर सकते है। उक्त परिचय से 
हमे अपने समय के साहित्य की त्रुटियो की ओर ध्यान देने और उन्हे 
यथाशक्ति सुधारने की चेश करने की भी प्रेरणा हो सकती है। अवश्य 
ही यह साहित्य का सावभौस अध्ययन ओर आलोचन एक कठिन कार्य है 
ओर विशेष सूक्ष्म दृष्टि तथा तत्पर श्रनुशीलन की आवश्यकता रखता है | 
साथ ही इस कार्य को करनेवाले व्यक्ति में राष्ट्रीय या जातीय पक्तपात 
लेशमात्र भी न होना चाहिए; अन्यथा उसका कार्य विफल तथा 
हानिकारक भी हो सकता है। खेद है कि कतिपय पाश्चात्य विद्वानों ने 
इस सम्बन्ध के जो ग्रन्थ लिखे है. उनमे पाश्चात्य साहित्य को अन्यायपूर्ण 
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प्रधानता दी गईं है| इनका प्रधान कारण राष्ट्रीय प्तूपात ही प्रतीत होता 
है | इस प्रणाली का अनुकरण करने से किसी उच्च उद्देश्य की सिद्धि नहीं 
हो सकती वरन्‌ अज्ञान तथा कठ्ठता की ही इंद्धि होगी । 


जातोय साहित्य 

भोगोलिक कारणों से अथवा जलवायु के फलस्वरूप या अन्य 
किसी कारण से; प्रत्येक देश अथवा जाति के साहित्य में कुछ न कुछ 
विशेषता होती है। जब हम यूनानी साहित्य, अॉँग्र जी साहित्य अथवा 
भारतीय साहित्य का नाम लेते हैं ओर उनके संबंध में विचार करते है 
तो उसमे स्पष्ट रीति से कुछ ऐसी विशेषताएँ दिखाई देती है जिनके कारण 
उनके रूप कुछ भिन्न जान पडते है तथा जिनके फल-सरूप उनके स्वतत्र 
अस्तित्व की सार्थकता भी समझ में आ जाती है। यह सभव है कि कोई 
विशेष .कलाकार किसी विशेष समय ओर विशेष परिस्थितियों से प्रभावा- 
न्वित होकर विदेशीय या विजातीय, कला का अनुकरण करे तथा उनके 
विचारों की आंख मुूंद्‌ कर नकल करना आरंभ कर दे; परंतु साहित्य के 
साधारण विकास मै ज़ातीय भावों तथा विचारों की छाप किसी न किसी 
रूप में अवश्य रहती है और इसका कारण है | 


प्र्येक सभ्य तथा खतंत्र देश का अ्रपना" खतत्र साहित्य तथा 
अपनी खतंत्र कला होती है। भारतवर्ष मे भी साहित्य तथा अन्यान्य 
कलाओ का स्वतंत्र विकास हुआ और उनकी अपनी विशेषताएं भी हुई । 
भारतीय साहित्य तथा कला की विशेषताओं पर साधारण दृष्टि से 
विचार करने से यह स्पष्ट हो जाता है कि उन पर भारतीय आध्यात्मिक 
तथा लौकिक विचारों की गहरी छापें , है। हम लोग प्राचीन काल से 
आदशवादी रहे है । क्षणिक ओर परिवर्तनशील वर्तमान, चाहे वह 
कितना ही समृद्ध क्यों न हो; हमारा श्रतिम लक्ष्य कभी नहीं रहा । उसके 
मीतर से होकर सदा हमारी दृष्टि भविष्य के पूर्ण आनन्दमय अमर 
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जीवन पर ही लगी रही है | यही कारण है कि हमारे साहित्य तथा अन्य 
ललित कल्ाओ में आदर्शवादिता की ग्रचुरता देख पड़ती है । यह कोई 
आश्चर्य की बात नहीं है; क्योकि साहित्य ओर कलाएँ हमारे भावों तथा 
विचारो का प्रतित्रित मात्र है। साराश यह कि जहाँ संसार की उन्नत 
जातियों की कुछ अपनी विशेषताएँ होती है, वहां उनके साहित्य आदि पर 
भी उन विशेषताओ का प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष प्रभाव पड़े त्रिना नहीं रह 
सकता | इन्ही साहित्यिक विशेषताओं के कारण “जातीय साहितद” का 
व्यक्तित्व निर्धारित होता है | 
यहाँ यह प्रश्न उठ सकता है कि क्‍या जातियत विशेषताएं सदा- 
सर्वदा पुरातन आधारों पर ही स्थिर रहती हैं अथवा समय और स्थिति 
के अनुसार आदशों में परिवर्तन के साथ उनमें भी परिवर्तन हो जाता 
है | इनमे कोई सठेह नहीं कि समय, संसर्ग और स्थिति के प्रभाव से 
जातीय आदशां में परिवर्तन हो जाता है; पर उनके पुरातन आधारों का 
सर्वथा लोप नहीं होता । इन्ही पुरातन आदरशों की नींव पर नए आदर्शों 
की उद्धावना होती है । जहाँ कारण विशेष से ऐसा नहीं होने पाता वहाँ 
के नए आदशों के स्थायित्व में बहुत कुछ कमी हो जाती है । जातीयता के 
स्थायित्व के लिए आदशों की धारा का अन्लुएण रहना आवश्यक है । 
हों, समय-समय पर उस घारा की अंगपुष्टि के लिए. नए आदशंरूपी 
लोतो का उसमे मिलना आवश्यक ओर हितकर होता है । ठीक यही 
स्थिति साहित्यरूपी सरिता की भी होती है। जिस प्रकार किसी जाति 
के परपरागत विचार तथा स्थिर दाशनिक सिद्धात सहसा रृप्त नहीं हो 
सकते उसी प्रकार जातीय साहित्य तथा कलाएँ भी अपनी जातीयता का 
लोप नहीं कर सकठी । जातीयता का लोप कलाओ के विकास में बाधाएँ 
उपस्यित करता है। अ्रतः उसका परित्याग अथवा उसकी अवहेलना 
किसी अवस्था में उचित नहीं | प्रसिद्ध भारतीय चित्रकार फैजी रूमी ने, 
श्रभी थोड़े दिन हुए, कहा है-- 
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भारतीय कला तो अब नष्ट हो गई है। न तो उसको ठीक-ठीक 
समभनेवाले है ओर न उसका यथोचित सम्मान करनेवाले है। हमारे 
कलाकार ऐसी रचनाएँ करते है जिनमे मोलिकता होती ही नहीं | इसका 
कारण यह है कि ये कलाकार सच्चे भारतीय भावों को भूलकर विदेशियों 
का अनुसरण कर रहे है। मेरी सम्मति मै ये पश्चिमीय कलाकारों की 
समता कर ही नही सकते--विशेषकर ऐसी अवस्था मे जब कि ये उनदी 
स्यक्त पुरानी शैलियों का उपयोग करते हैं| इसी बीच मै वे अपनी खतंत्र 
शैलियो को भूले जा रहे 


“आजकल भारतीय विद्यालयों मै जो कला की शिक्षा दी जाती है, 
वह बहुत भद्दी है; वह अधघः्पतित तथा निम्न श्रेणी की होती है। हम 
छात्रवृत्तियाँ देकर भारतीय विद्यार्थियों को कला की शिक्षा के लिए यूरोप 
भेजने का प्रबंध करते हैं। मेरी सम्मति में यह हमारी भूल है। मेरे 
विचार मे उन्हें भारतीय कला की शिक्षा दी जानी चाहिए. ओर उन्हें 
भारतीय शैली से परिचित होना चाहिए । पश्चिमी कलाकार्रो की समता 
करने का प्रयास कभी सफल नही हो सकता ।” 


हिंदी में जातीय साहित्य की योग्यता 


अस्तु+ उस अधिक व्यापक विपय की यही छोडकर हमे अपने मुख्य 
विषय पर आना चाहिए. | हम यह जानते है कि हिंदी साहित्य का वशगत 
सबंध प्राचीन भारतीय साहित्यों से है; क्योकि संस्कृत तथ्य प्राकृत आदि 
की विकसित परपरा ही हिंदी कहलाई है। जिस प्रकार पुत्री अपनी माता 
के रूप की ही नही, गुण की भी उत्तराधिकारिणी होती है, उसी प्रकार 
हिंदी ने भी सस्कृत, पाली तथा प्राकृत आदि साहित्यों में अभिग्यजित 
आरये-जाति की स्थायी चित्तवृत्तियोँ ओर उसके विचारों की परपरागत सपत्ति 
प्राप्त की है। इस दृष्टि से हिंदी साहित्य में जातीय साहित्य कहलाने की 
पूरी योग्यता है | अतएव हम पहले भारतवर्ष के जातीय साहित्य की मुख्य- 
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मुख्य विशेषताओं का विचार करेगे ओर तत्र हिंदी साहित्य के खरूप का 
चित्र उपस्धित करने का उद्योंग करेंगे। 


हिंदी की विशेषताएँ: 


समस्त भारतीय साहित्य की सबसे बडी विशेषता उसके मूल मेँ 
स्थित जप ्वये की भावना है। उसकी यह विशेषता इतनी प्रमुख तथा 
सार्मिक है कि केवल इसी के बल पर ससार के अन्य साहित्यो के सामने 
वह अपनी मोलिकता की पताका फहरा सकती है ओर अपने खतंत्र 
श्रस्तित्व की सार्थकता प्रमाणित कर सकती है। जिस प्रकार धार्मिक ज्षेत्र 
में भारत के ज्ञान, भक्ति तथा कर्म के समन्वय की प्रसिद्धि है तथा जिस 
प्रकार वर्ण एवं आश्रम-चतुष्टय के निरूपण द्वारा इस , देश मे सामाजिक 
समन्वय का सफल प्रयास हुआ है; ठीक उसी प्रकार तथा अन्यान्य 
कलाओ में भी भारतीय प्रवृत्ति समन्वय की ओर रही है। साहित्यिक 
समन्वय से हमारा तात्यण साहित्य मैं प्रदर्शित सुख-दुःख, उत्थान-पतन, 
हृष-विपाद आदि विरोध तथा विपरीत भावों के समीकरण तथा एक 
अलौकिक आनद मे उनके विलीन होने से है। साहित्य के किसी 
अंग को लेकर देखिए, सर्वत्र यही समन्वय दिखाई देगा। भारतीय 
नायकों में सुख और दुःख के प्रबल घात-प्रतिघात दिखाए, गए हैं पर 
सब का श्रवसान आनद में ही किया गया है। इसका प्रधान कारण यह 
है कि भारतीयों का ध्येय सदा से जीवन का आदर्श स्वरूप उपस्थित करके 
उसका उत्कर्प बढाने ओर उसे उन्नत बनाने का रहा है। वर्तम्रान स्थिति 
से उसका इतना सर्बंध नही हैं जितना भविष्य की संभाव्य उन्नति से है। 
हसारे यहाँ यूरोपीय ढग के ढःखात नाटक इसीलिए, नहीं देख पड़ते | यदि 
आजकल दो-चार ऐसे नाटक देख भी पर्ने लगे है तो वे भारतीय आदर्श 
से दूर ओर यूरोपीय आदर्श के अनुकरण मात्र है। कविता के क्षेत्र में 
ही देखिए । यद्यवि विदेशीय शासन से पीडित तथा अनेक क्लेशो से 
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सतप्त देश निराशा की चरम सीमा तक पहुँच छुका था और उसके सभी 
अवलबो की इतिश्री हो चुकी थी; पर फिर भी भारतीयता के सच्चे 
प्रतिनिधि तत्कालीन महाकवि गोस्वामी छुलसीदास अपने विकाररहित 
हृदय से समस्त जाति को आश्वासन देते हैं-- 


भरे भाग अनुराग लोग कहै राम अवध चितवन चितई है। 
विनती सुनि सानंद हेरि हँसि करुनावारि भूमि मिजई है।। 
राम राज भयो काज सगुन सुभ राजाराम जगत विजई है। 
समरथ बड़ो सुजान सुसाहब सुकृत-सेन हारन जितई है |। 


खआ्रानद की कितनी महान्‌ भावना है। चित्त किसी- अनुभूत ऐ्वर्य 
की कल्पना में मानो नाच उठता है | हिंदी साहित्य के विकास का समस्त 
युग विदेशीय तथा विजातीय शासन का युग था। इस कारण भारतीय 
जनता के लिए. वह निराशा तथा संताप का युग था; परन्तु फिर भी साहि- 
त्यिक समनन्‍्वयों का कभी अनादर नहीं हुआ । आधुनिक युग के हिंदी 
कवियों मैं यद्यपि पश्चिमी आदशों की छाप पडने लगी है और लक्षणों 
के देखते हुए, इस छाप के अधिकाधिक गहरी हो जाने की सभावना हो 
रही है परन्तु जातीय साहित्य की धारा अज्चुणएण रखनेवाले कुछ कवि अब 
भी वर्तमान है। | 


यदि हम थोडा सा विचार करे तो उपयुक्त साहित्यिक समन्वय 
का रहस्य हमारी समझ में आ सकता है। जब हम थोडी देर के लिए. 
साहित्य को छोडकर भारतीय कलाञ्ो का विश्लेषण करते हैं. तब उनमे 
भी साहित्य की ही भाँति समन्वय की छाप दिखाई पडती है ।“द्वारनाथ 
की बुद्ध भगवान्‌ की मूर्ति में ही समन्वय की यह मावना निहित है | बुद्ध 
की वह मूर्ति उस समय की है जब्र वे छः महीने की कठिन साधना के 
उपरात अस्थिपजर मात्र ही रहे होगे; परन्तु मूर्ति में कही कृशता का पता 
नही, उसके चारो ओर एक खग्गीय आभा ऋत्य कर रही है | 
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इस प्रकार साहित्य तथा कलाओ में भी एक प्रकार का आदर्शा- 
त्मक साम्य देखकर उसका रहस्य जानने की इच्छा ओर भी प्रबल हो 
जाती है हमारे दशन-शासत्र हमारी इस जिजशासा का समाधान कर देते 
हैं भारतीय दर्शनों के अनुसार परमात्मा तथा जीवात्मा मे कुछ भी 
अतर नहीं, दोनों एक ही हैं, दोनों सत्य हैं; चेतन है तथा आनद-खरूप 
हैं| बंधन मायाजन्य है। माया अज्ञान है; भेद उत्पन्न करनेवाली वस्तु 
है। जीवात्मा मायाजन्य अज्ञान को दूरकर अपना सच्चा खरूप 
पहचानता है और आनदमय परमात्मा में लीन हो जाता है। आनद मे 
विलीन हो जाना ही मानव-जीवन का चरम उद्देश्य है। जब हम इस 
दार्शनिक सिद्धांत का ध्यान रखते हुए उपर्युक्त समन्वय पर विचार करते 
हैं, तब्र उसका रहस्य हमारी समझ में आ जाता है तथा उस विषय मे 
ओर कुछ कहने-सुनने की आवश्यकता नहीं रह जाती | 


भारतीय ' साहित्य की दूसरी बडी विशेषता उसमे धार्मिक भावों की 
प्रचुरता है | हमारे यहाँ धर्म की बडी व्यापक व्याख्या की गई है। ओर 
जीवन के अनेक ज्षेत्री में उसको स्थान दिया गया है। घर्म मे धारण 
करने की शक्ति है अ्रतः केवल अ्रध्यात्मपक्ष मे ही नही; लौकिक 
आजचारो-विचारों तथा राजनीति तक में उनका नियत्रण स्वीकार किया 
गया है| मनुष्य के वैयक्तिक तथा सामाजिक जीवन को ध्यान में रखते 
हुए अनेक सामान्य तथा विशेष धर्मों का निरूपण किया गया है। 
वेदों के एकेश्वरबाद, उपनिषदो के ब्रह्मवाद तथा पुराणों के अवतारबाद, 
और बहुदेववाद की प्रतिष्ठा जन-समाज मैं हुई है ओर तदनुसार हमारा 
धार्मिक दृष्टिकोण भी अधिकाधिक विस्तृत तथा व्यापक होता गया है। 
हमारे साहित्य पर धर्म की इस अतिशयता का प्रभाव दो प्रधान रूपो में 
पडा | अध्यात्मिकता की अधिकता होने के कारण हमारे साहित्य में एक 
ओर तो पवित्र भावनाओं ओर साधारण लोकिक भावों तथा विचारों का 
विस्तार नही हुआ । प्राचीन वैदिक साहित्य से लेकर हिन्दी के वैष्णव 
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साहित्य तक मै हम यही बात पाते हैं| सामवेद की मनोहारिणी तथा मृदु- 
गम्मीर ऋचाओ से लेकर सूर तथा मीरा श्रादि की सरस रचनाओं तक 
मै सर्वत्र परोक्ष भावों की अधिकता तथा लौकिक विचारों की न्यूनता 
देखने में आती है। 


उपर्युक्त मनोबृत्ति का परिणाम यह हुआ कि साहित्य मै उच्च विचार 
तथा पवित्र भावनाएँ तो प्रचुरता से भरी गई, परन्तु उसमें लोकिक जीवन 
की अनेकरूपता का प्रदर्शन न हो सका । हमारी कल्पना अध्यात्म-पक्त में 
तो निस्सीम तक पहुँच गई परतु ऐहिक जीवन का चित्र उपस्थित करने 
में वह कुछ कुंठित सी हो गई। हिंदी की चस्म उन्नति का काल भक्ति- 
काव्य का काल है; जिसमे उसके साहित्य के साथ हमारे जातीय साहित्य 
के लक्षणों का सामजस्य स्थापित हो जाता है | 

धार्मिकता के भाव से प्रेरित होकर जिस सरस तथा सुन्द्र-साहित्य का 
सूजन हुआ; वह वास्तव में हमारे गर्व की वस्तु है; परन्तु समाज में मिस 
प्रकार धर्म के नाम पर अनेक ढोग रचे जाते हैं तथा गुरुदम , का प्रचार 
होने लगता है, उसी प्रकार साहित्य मैं भी धर्म के नाम पर पर्याप्त श्रनर्थ 
होता है | हिंदी साहित्य के क्षेत्र में हम यह अनर्थ दो मुख्य रूपो मे 
देखते हैं| एक तो साप्रदायिक कविता तथा नीरस उपदेशों के रूप में 
ओर दूसरा “कृष्ण” का आधार लेकर की हुई हिंदी के 2 गारी कवियो 
की कविता के रूप मे । हिंदी में साप्रदायिक कविता का एक युग ही हो 
गया है ओर “नीति के दोहो” की तो श्रब तक भरमार है। अन्य दृष्टियों 
से नहीं तो कम से कम शुद्ध साहित्यिक समीक्षा की दृष्टि से ही सही, 
साप्रदायिक तथा उपदेशात्मक साहित्य का अत्यन्त निम्न स्थान है, क्योंकि 
नीरस पदावली में दिए गए कोरे उपदेशों में कवित्व को मात्रा 
बहुत थोडी होती है | राधाकृष्ण को आलंबन मानकर हमारे शगारी 
कवियों ने अपने कछपित तथा वासनामय उद्गारी को व्यक्त करने का जो 
ढग निकाला वह समाज के लिए. हितकर सिद्ध न हुआ | यत्रपि आदर्श 
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की कल्पना करनेवाले कुछ साहित्य-समीक्षक इस श्टगारिक कविता में भी 
उच्च आदशों की उद्भावना कर लेते है, पर फिर भी हम वस्तुस्थिति की 
किसी प्रकार अवहेलना नहीं कर सकते | यह ठीक है कि सब प्रकार की 
श्र गारिक कविता ऐसी नहीं है कि उसमे शुद्धप्रेम का अभाव तथा कछुषित 
वासनाओ का ही अस्तित्व हो; पर यह स्पष्ट है कि पवित्र भक्ति का उच्च 
आदर्श, समय प्राक७ लोकिक शरीरजन्य तथा वासनामूलक प्रेम , मे 
परिणत हो गया था। वात यह है कि भक्ति और श्व गार-दोनो का मूल- 
भाव रति ही है; और भगवद्विषयक रति तथा दापत्य रति मे प्रधान भेद 
केवल आलबनगत है। माधुय माव की भक्ति भक्त और मगवान्‌ के 
बीच दांपत्य संबंध की ही.भावना को लेकर चलती है; अतः राधाकृष्णु 
आदि दिव्य आलबनों पर से ध्यान हटते ही उसमे ओर श&गार मै कोई 
अतर नहीं दिखाई देता | दोनो के आलबनगत इस सूच्रम भेद पर दृष्टि न 
रखने के कारण ही भक्तों मे जहाँ श्वगार का वर्णन केवल भगवसद्येम की 
व्यंजना के लिए, रूपकमात्र था वहाँ पीछे के »& गारी कवियों मै कृष्ण और 
राधा सामान्य लोकिक नायक ओर नायिका के पर्याय हो गए. | 
साहित्य की देशगत विशेषताएँ: 

यद्यपि भारतीय साहित्य की कितनी ही अन्य जांतिगत विशेषताएं है 
परतु हम उसकी दो प्रधान विशेषताओं के उपर्युक्त विवेचन से ही सतोष 
करके, उसकी दो एक देशगत विशेषताओं का वर्णन करके, यह प्रसंग 
समाप्त करेगे । प्रत्येक देश के जलवायु अथवा भौगोलिक स्थिति का प्रभाव 
उस देश के साहित्य पर अवश्य पडता है ओर यह प्रभाव बहुत कुछ 
स्थायी भी होता है। संसार के सच्च देश एक ही प्रकार के नहीं होते। 
जलवायु तथा गर्मी' सर्दों के साधारण विभेदों के अतिरिक्त उनके प्राक्ृ- 
तिक दृश्यों तथा उ्वरता आदि मै भी अंतर होता है । यदि प्रथ्वी पर 
अरब तथा सहारा जैसी दीघैकाय मरुभूमियों हैं तो साइब्ीरिया तथा रूस 
के विस्तृत मैदान भी है। यदि यहाँ इंगलैंड तथा आयरलैंड जैसे जला- 
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बृत द्वीप हैं तो चीन जेसा विस्तृत भूख भी -है। इन विभिन्न भौगोलिक 
स्थितियो,का उन देशो-के साहित्यों से संबध होता है; इसी को हम साहित्य 
की देशगत विशेषता कहते,दै । , 


हिंदी की देशगत विशेषताएं 

भारत की शस्यश्यामल भूमि में जो निःसर्गसिद्ध सुषमा है; उससे 
भारतीय कवियों का चिरकाल से अनुराग रहा है। यो तो प्रकृति की 
साधारण वस्तुएं भी मनुष्य मात्र के लिए आकर्षक होती है, परन्तु उसकी 
सुन्द्रतम विभूतियों मे मानवज्भत्तियों विशेष प्रकार से रमती है। अरब के 
कवि मरुस्थल में बहते हुए क्रिसी साधारण से भरने अथवा ताड के लंबे- 
लंबे पेडो मे सोंदर्य का अनुभव कर लेते हैं, तथा ऊँयो की चाल में ही 
सुन्दरता की कल्पना कर लेते है; परन्तु मिन्‍्होने भारत की हिमाच्छादित 
शैल-माला पर संध्या की सुनहली किरणो की सुपमा देखी है; अथवा जिन्हे 
घनी अमराइयो की छाया मे कल-कल ध्वनि से बहती निर्मीरिणी तथा 
उसकी समीपवर्तिनी लताओं की वसंतश्री देखने का. अवसर मिला है; साथ 
ही जो यहाँ के विशालकाय हाथियो की मतवाली चाल देख चुके है 
उन्हें अरब की उपयुक्त वस्तुओं में सोंदर्य तो क्या; हॉ उलये नीरसता; 
शुष्कता श्रोरं, भद्दापन ही मिलेगा | भारतीय कवियों को प्रकृति की सुरम्य 
गोद मै क्रीड़ा करने का सोभाग्य प्रास है, वे हरे-भरे उपबनों मे तथा 
सुन्दर जलाशयो के तठों पर ॒ विचार करते एवं प्रकृति के नाना मनोहारी 
रूपो से परिचित होते हैं। यही कारण है कि भारतीय कवि प्रकृति के 
संश्लिष्ट तथा सजीव चित्र जितनी मामिकता, उत्तमता तथा अधिकता से 
अकित कर सकते है एवं उपमा-उद्प्रेज्ञाओं के लिए जैसी सुन्दर वस्तुओं 
का उपयोग कर सकते है; वैसा रूखे-सूले देशों के निवासी कवि नहीं कर 
सकते । यह भारतभूमि की ही विशेषता है कि यहाँ के कवियों का प्रकृति- 
वर्णन तथा तत्संभूत सोदर्यज्ञन उच्चकोटि का होता है | 

प्रकृति के रम्य रूपो से तल्लीनता की जो अनुभूति होती है, उसका 
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उपयोग कविगण कमी-कभी रहस्यमयी भावनाओं के संचार मै भी करते 
हैं। यह अखड भूमडल तथा असंख्य ग्रह-उपग्रह; रवि-शशि अथवा जल, 
वायु, अग्नि, आकाश कितने रहस्यमय तथा अशेय है। इनकी सृष्टि 
संचालन आदि के सम्बन्ध में दाश॑निको अथवा वैज्ञानिकों ने जिन तत्वों का 
निरूपण किया है वे ज्ञानगम्य अथवा बुद्धिगम्य होने के कारण शुष्क तथा 
नीरस है। काव्यजगत्‌ मैं इतनी शुष्कता तथा नीरसता से काम नहीं चल 
सकता; अ्रतः कविगण बुद्धिवाद के चक्कर मे न पडकर व्यक्त प्रकृति के 
नाना रूपों में एक अव्यक्त किंतु सजीव सत्ता का साक्षात्कार करते तथा 
उससे भावमग्न होते है | इसे हम प्रकृति संबंधी रहस्यवाद कह सकते है; 
ओर व्यापक रहस्यवाद का एक अंग मान सकते है। प्रकृति के विविध 
रूपों मे विविध भावनाओ के उद्रक की क्षमता होती है, परतु रहस्य॒वादी 
कवियों को अधिकतर उसके मघुर खरूप से प्रयोजन होता है, क्योंकि 
भावावेश के लिए प्रकृति के मनोहर रूपो की जितनी उपयोगिता होती 
है, उतनी दूसरे रूर्पो की नहीं होती | यद्यपि इस देश की उत्तरकालीन 
विचारधारा के कारण हिंदी में बहुत थोड़े रहस्मवादी कवि हुए है परत 
कुछ प्रेम-प्रधान कवियों ने भारतीय मनोर्म दृश्यो,की सहायता से अपनी 
रहस्यमयी उक्तियों को अत्यधिक सरस तथा हृदय-ग्राही बना दिया है | यह 
भी हमारे साहित्य की एक देशगत विशेषता 
हिंदी के कलापक्ष की चिशेषताएँ 

ये जातिगत तथा देशगत विशेषताएं तो हमारे साहित्य के भावपक्ष 
की है | इनके अतिरिक्त उनके कलापक्ष मे भी कुछ स्थायी जातीय मनो- 
वृत्तियों का प्रतित्रिंत् अवश्य दिखाई देता है। कलापक्ष से हमारा अ्रभिप्राय 
केवल शब्द-सगठन अथवा छुदों-रचना तथा विविध आलकारिक प्रयोगों 
से नहीं है, प्रत्युत उसमे भावों को व्यक्त करने की शैली भी सम्मिलित है | 
यद्यपि प्रत्येक कविता के मूल में कवि का व्यक्तित्व अतर्निहित रहता 
है और आवश्यकता पडने पर उस कविता के विश्लेषण द्वारा हम कवि 
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के आदर्शा तथा उनके व्यक्तित्व से परिचित हो सकते है; परन्तु साधारणतः 
हम यह देखते है कि कुछ कवियों में उत्तम पुरुष एक वचन के प्रयोग की 
प्रद्धत्ति अधिक होती है तथा कुछ कवि अन्य पुरुष से अपने भाव प्रकट करते 
हे। अगरेजी मे इसी विभिन्नता के आधार पर कविता के व्यक्तिगत 
(5प0]०८४ए९) तथा वस्तुगत (00]९८४४४८) नामक विमेद्‌ हुए 
है| परतु ये विभेद वास्तव में कविता के नही है, उसकी शैली के है। दोनों 
प्रकार की कविताओं मे कवि के आदशों का अभिव्यजन होता है; अन्तर 
केवल इस अभिव्यंजन के ढग मे रहता है | एक में वे आदर्श श्रात्म-कथन्‌ 
अथवा आत्म-निवेदन के रूप में व्यक्त किए जाते है तथा दूसरे में उन्हें 
व्यंजित करने के लिए वर्णुनात्मक प्रणाली का आधार अहण किया जाता है | 
भारतीय कवियों में दूसरी ( वर्णनात्मक ) शैली की अधिकता तथा पहली 
की न्यूनता पाई जाती है। यही कारण है कि यहाँ वर्शुनात्मक काब्य 
अधिक है तथा कुछ भक्त कवियों की रचनाओं के अतिरिक्त उस प्रकार 
की कविता का अभाव है; जिसे गीतिकाव्य कहते है ओर जो विशेषकर 
पदो के रूप मे लिखी जाती है # | 

साहित्य के कलापक्ष की अन्य महत्त्वपूर्ण जातीय विशेषताओं 
से परिचित होने के लिए हमें उसके शब्द-समुदाय पर ध्यान देना पड़ेगा» 
साथ ही भारतीय संगीतशाह्ष की कुछ साधारण बाते भी जान लेनी होगी | 
वाक्यरचना के विविध भेदो, शब्द्गत तथा अर्थगत अलकारों ओर अक्षर- 
मात्रिक अथवा लछु-गुरु-माजिक आदि छुदसमसुदायोी का विवेचन भीः 
उपयोगी हों सकता है | परंतु एक तो ये विपय इतने विस्तृत है कि इन 
पर यहां विचार करना सभव नहीं ओर दूसरे इनका सबंध साहित्य की 
आत्मा से उतना थक नहीं है जितना व्याकरण, अलकार ओर पिंगल 








49 आजकल हिंदी में जेंगरेजी के ढंग की ,97० कविताएँ भी अचुरता 
से लिखी जाने लगी हैं । 
रे 
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से है। तीसरी बात यह भी है कि इनमें जातीय विशेषताओ्रों की कोई 
स्पष्ट छाप भी नहीं देख पडती, क्योंकि ये सत्र बाते थोडे-बहुत अन्तर से 
प्रत्येक टेश के साहित्य में पाई जाती है | 
हिंदी का शब्द-समृह 

यद्यपि हमारे शब्द-समुदाय के सम्बन्ध से यह बात अनेक बार कही 
जा चुकी है कि यह अत्यधिक काव्योपयोगी है, परन्तु साथ ही यह भी 
स्वीकार कराना पडता है कि इसमे क्रियाओं के सूक्ुस विभेदों तथा अनेक 
वस्तुओं के आकार-प्रकार तथा रूप-रंग-सबधी छोटे-छोटे अतरों को व्यजित 
करने की क्षमता अपेक्षाकृत कम है। सूर्य, चद्रमा। वायु) मेंव तथा 
कमल आदि कवि-हवयों को स्पर्श करमेवाली वस्खुओों के अनेक पर्याय- 
वाची शब्द है, जिससे उनके समशोचित उपयोग में बडी सुगमता होती 
है और जिससे काव्य मे विशेष चमत्कार आ जाता है। परंतु हरीतिमा 
के अनेक भेदों अथवा पक्षियों के उडने के अनेक खरूपों के व्यजक 
शब्द हिंदी मे उतने नहीं मिलते। खडी बोली में तो क्रियापदों का 
अभाव इतना खटकता है कि हम प्रचलित व्याकरण के कुछ नियमों 
को शिथिल कर नवीन क्रियाएं गढ लेने तक का विचार करने लगे हैं 
ओर “सरसाना”? “बिकसाना” आदि त्रजभाषा के रूपा को भी खडी 
बोली में लेने लगे है। हिंदी मे भावों के अनुरूप भाषा लिखने का तो 
पर्यात सुभीता है, परतु प्रत्येक शब्द में मावानुरूपता हू ढ़ना मेरे विचार 
में माषा-शाल्त्॒ के नियर्मों के प्रतिकूल होगा । सस्क्ृत के ल्लीलिंग दिवता! 
को हिंदी में पुल्लिंग बनाकर शब्द की भावात्मकता की रक्षा अवश्य हुई 
है, पर यह तो केवल एक उदाइरण है। इसके विपरीत संस्क्ृत के “कर्म” 
तथा “कार्य” को हिंठी मे “कास” या “काज” बनाकर कर्म की खाभा- 
विकता, कठोरता तथा कार्य की सच्ची गुरुता भुला दी गई है। कभी-कभी 
तो हम अपने स्वभाव-वैषम्य के कारण शब्दों की सार्थकता का व्यर्थ विरोध 
करते हैं। प्रातःःकालीन सुपमा की सच्ची ग्योतकता “उषा” शब्द में है | 
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हमारे प्राचीन ऋषियों ने उस सुषसा पर मुग्ध होकर उसे देवीत्व तक 
प्रदान किया था ओर वह “सरखती” के समकक्ष समझी गई थी। 
उपा के उपरात जन्न सुधुप्त ससार जागकर कर्मचषेत्र में प्रवेश करता है 
ओर जब समस्त स्थावर-जगम पदार्थ चैतन्य तथा कर्मर्य हो उठते है, 
उस समय के द्योतक प्रभात! शब्द की कब्पना ख्रीलिंग मै करना हमारी 
अपनी दुबंलता कहलाएगी, “प्रभात” के पुरुषत्व में उससे कुछ भी अन्तर 
न पड़ेगा | हमारे यह सब कहने का तात्पयें यही है कि यद्मपि हिंदी का 
शब्दकोश बहुत कुछ काव्योपयोगी है; तथापि उसमे कुछ ब्रुथ्यों सी हैं | 
कभी-कभी उसकी नुटियों बहुत-कुछ बढ़ा-चढ़ाकर कही जाती हैं और 
भाषा के विकासक्रम की अवदहेलना कर उसकी जॉच अपने, वैयक्तिक 
विचारों के आधार पर होती है। यदि ऐसा न हुआ करे तो हिंदी के 
शब्दों म॑ भावानुरूपता की योग्यता सतोषजनक परिमाण मे प्रतिष्ठित हो 
सकती है | 
हिंदी में भारतीय संगीत ' 
भारतीय सगीत की सबसे प्रधान विशेषता यह है कि उसमे खरो तथा 
लय का सामंजस्थ स्थापित किया गया है। यूरोपीय सगीत मै लय पर 
अधिक ध्यान दिया गया है और खरो के सामंजस्थ या राग की बहुत 
कुछ अवहेलना की गई है। इस देश मे, अत्यन्त प्राचीन काल से संगीत 
की उन्नति होती आई है और अनेक सगीतशाल्वीय ग्र थो का निर्माण भी 
होता आया. है । यहाँ जैसे काव्य से धर्म, अर्थ और काम के साथ मोक्ष- 
फल की भी प्राप्ति मानी गई है उसी प्रकार सगीत से मी। इस दृष्टि से 
संगीत के 'मार्ग' और देशी” नामक दो भेद किए. हैं और मार्ग! को 
विसुक्तिप्रद तथा 'देशी' को लोकानुरंजन बतलाया गया है। यहाँ का 
प्राचीन संगीत यद्यपि अपने शुद्ध रूप में अब तक मिलता है, परन्तु 
विदेशीय प्रभावों तथा अनेक देशभेदों के फल-स्वरूप उसकी 'देशीः 
नामक शाखा का भी निरतर विकास होता रहा | ( देशे देशे तु समीत 
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टेशीय तद विधीयते ) हिंदी साहित्य के विकास-काल में “देशी” सगीत 
प्रचलित हो चुका था; अतः उसमे देशी? सगीत का बहुत-कुछ पुट पाया 
जाता है | इसके अतिरिक्त रागो ओर रागिनियों के अनेक भेटों का ठीक- 
टीक अभिव्यजन करने की क्षुमता जितनी हिंदी ने दिखलाई, साथ ही 
जितने सुचारु रूप में समीत के अन्य अवयवो का विकास उससे हुआ है, 
उतना अन्य किसी प्रातीय भाषा में नही हुआ है । 
हिंदी की दो अन्य महत्वपूर्ण विशेषताएं 

हमारे साहित्य पर उपयु क्त जातिगत तथा देशगत प्रव्नत्तियों का प्रभाव 
बहुत-कुछ स्थायी है। इनके अतिरिक्त दो-एक अन्य प्रासगिक बाते है 
जिनका हिदी-साहित्य के विकास से घनिष्ठ संबंध रहा है तथा जिनकी छाप 
हिंदी साहित्य पर स्थायी नहीं तो चिस्कालिक अवश्य है। पहली बात यह 
है कि हिंदी-साहित्य के प्रारभिक युग के पहले ही सस्कृत साहित्य उन्नति को 
चरम सीमा तक पहुँचकर अधभ्पतित होने लगा था। जीवित साहित्यी मे 
नवीन-नवीन रचना-प्रणालियों के आविर्भाव तथा अन्य अभिनव उद्धाव- 
नाश्रों की जो प्रकृति होती है; उसका संस्कृत में श्रमाव हो चला था | 
अनेक रीति-ग्र थो का निर्माण हो जाने के कारण साहित्य में गतिशीलता 
रह ही नहीं गई थी | नियमों का साम्राज्य उसमे विराज रहा था; उनका 
उल्लंघन करना तत्कालीन साहित्यकारों के लिए. असभवन्सा था। ये 
नियम भी ऐसे-वैंसे न थे; वे बहुत ही कठोर तथा कही कहीं बहुत ही 
-अम्वाभाविक थे । इन्ही के फेर मे पडकर साहित्य की स्वाभाविक प्रगति रुक- 
सी गई थी ओर तत्कालीन सस्कृत मे जीवन की गति तथा उल्लास नाम- 
मात्र को भी नहीं रह गया था। सस्कृत कविता अलकारों से लदी हुई 
जीवन-हीन कामिनी की भाँति निष्प्रम तथा निस्सार हो चुकी थी | हिंदी के 
म्वृतन्न विकास में सस्कृत के दस खरूप ने वडी-बडी रुकावट श्री | एक 
ते। इसके परिणाम-स्वरूप हिदी-काव्य का ज्ेत्र बहुत-कुछ परिमित दो 
गया; ओर दूसरे हिंदी भापा मी स्वाभाविक रूप से विकसित न होकर 
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तहुत दिनों तक अव्यवस्थित बनी रही । यदि हिंदी के भक्त कवियों ने 
अपनी प्रतिमा के बल से उपयुक्त दुष्परिणामों को निवारण करने की सफल 
चेष्टा न की होती तो हिंदी की आज केसी स्थिति होती, यह ठीक-ठीक 
नही कहा जा सकता | खेद है कि भक्त कवियों की परपरा के समाप्त होते 
ही हिंदी के कवि फिर संस्कृत साहित्य के पिछले स्वरूप से प्रमावान्वित 
होकर उसका अनुसरण करने लगे, जिसके फल-स्वरूप भाषा में तो सरलता तथा 
प्रोढ़ता आ गई परठु भावों की नवीनता तथा मौलिकता बहुत-कुछ जाती रही। 

ध्यान देने की दूसरी बात यह है कि हिंदी-साहित्य का सपूर्ण युग 
अशाति, निराशा तथा पराधीनता का युग रहा है| हिंदी के प्रारभिक काल 
में देश स्वतत्र ग्रवश्य था परतु उस समय तक उसकी स्वतत्रता में बाधाएँ, 
पडने लग गई थी ओर उसके सम्मुख आत्मरक्षा का कठिन प्रश्न उपस्थित 
हो चुका था | देश के लिए बह हलचल तथा अशाति का युग था | उसके 
उपरान्त वह युग भी आया जिसमे देश की स्वंतत्रता नष्ट हो गई ओर 
इसके अधिकाश भाग में विदेशीय तथा विजातीय शासन की प्रतिष्ठा हो 
गई । तत्र से बहुत दिनो तक थोडे बहुत अन्तर से वैसी ही परिस्थिति बनी 
रही । हमारे सम्पूर्ण साहित्य में करूणा की जो एक हल्की सी अन्तधोरा 
व्यप्त मिलती है वह इसी के परिणाम-स्वरूप है| पुरानी हिंदी के समस्त 
साहित्य में नाटकों; उपन्यासों तथा अन्य मनोरंजक साहित्यागों का जो 
ग्रभाव दिखाई देता है; वह भी बहुत-कुछ इसी कारण से है | केवल 
कविता में ही जनता की स्थायी भावनाओं की अ्रभिव्यक्ति हुई और वही 
उनका इतिहास हुआ । सामाजिक मनोरजन के एक प्रमुख साधन नाटक 
रचना का विधान भी न किया जा सका | देश की परतत्रता सर्वतोमुखी 
साहित्यिक उन्नति में बाधक ही सिद्ध हुई । 
प्रगतिशील अंश 

अब तक जो कुछ कहा गया है उससे हिंदी साहित्य का स्वरूप सम 
भने में थोडी-बहुत सहायता मिल सकती है; यदि अधिक नहीं तो 
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उसकी कुछ स्थायी विशेषताओं का ही ज्ञान हो सकता है । परत केवल 
कुछ विशेषताओं के प्रदर्शन से; साहित्य की आशिक #ऋलक दिखा देने 
से ही; साहित्य का ज्ञान पूरा नही हो सकता | उपयुक्त बाते तो केवल एक 
सीमा तक उसके उद्देश्य की पूर्ति करती है। किसी साहित्य का ठीक-ठीक 
ज्ञान प्राप्त करने के लिए केवल उस साहित्य की जातिगत या देशगत 
प्रवृत्तियों को ही जानना आवश्यक नही होता, वरन्‌ विभिन्न कालो में उसकी 
कैसी अवस्था रही; देश के सामाजिक, धार्मिक तथा कला-कोशल-सम्बन्धी 
अआदोलन के उस पर कैसे-कैसे प्रभाव पडे, किन-किन व्यक्तियों को प्रतिमा 
ने उसकी कितनी ओर केसी उन्नति की; ऐसी अनेक बातों का जानना भी 
झनिवाये होता है। ऊपर के विवेचन में साहित्य के जिस अंग पर प्रकाश 
डालने की चेश की गई है वह प्रायः उसका स्थिर अग है; परन्तु उसका 
प्रगतिशील अग भी होता है ओर यह प्रगतिशील अंग ही विशेष महत्वपूर्ण 
होता है । समय परिवर्तनशील है और समग्र के साथ देश तथा जाति की 
स्थिति भी बदलती रहती है। जनता के इसी स्थिति-परिवर्तेन के साथ 
उसकी चित्तबृत्तियोँ भी ओर की ओर हो जाती हैं ओर साथ ही साहित्य भी 
अपना स्वरूप बठलता चलता है। हिंदी साहित्य की भी बहुत-कुछ ऐसी 
दही अवस्था रही है | देश के महत्वपूर्ण सामाजिक, राजनीतिक) साप्रदग्रिक 
आदि आदोलनों से उसके स्वरूप में बडे-चडे परिवर्तन उपस्थित हुए. ढँ 
ओर कभी-कभी तो उसकी अवस्था विलकुल और की ओर हो गई है । 

आधुनिक युग में मार्क्सवाद, साम्यवाद, समाजवाठ, गांधीवाद आदि 
अनेक वादों ने सामाजिक परिस्थिति एवं दृष्टिकोण मे जो परिवर्तन उपस्थित 
किए. ह उनका प्रभाव साहित्य पर मी स्पष्ट रूप से दिखलाई देता है। 
मजदूर ओर किसान के अतिरिक्त मनोवैजानिक विश्लेषण और अव्ययन 
के आधार पर गद्य ओर पद्म में रचनाओं का वाहुल्य हुआ दे 


कड़ड़स्तोत्र 
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कड्ढुड देव को प्रणाम है। देव नहीं महादेव क्योकि काशी के कड्डंड 
जिवशकर समान है ॥१॥ 

हे कड्ढुड समूह | झाजकल आप नई सडक से दुर्गाजी तक बराबर 
छाये हो इससे काशी खणठ “तिले तिले? सच हो गया; अ्रतएव तुम्हे 
प्रणाम है ॥२। 

हे लीलाकारिन्‌ ! आप केशी, शकट, वृप्रभ, खरादि के नाशक हो 
इससे मानों पूर्वाई की कथा हो अ्रतएव व्यासों की जीविका हो ॥३॥ 

ग्राप सिस्समूह-मंजन हों क्योंकि कीचड में लोग आप पर मुँह के 
बन्न गिरते है | 

आप पिष्ट पशुकी व्यवस्था हो क्योकि लोग आपकी कढी बनाकर 
आप को चूसते है || 

आप प्रथ्वी के अ्रन्तगर्भ से उत्पन्न हो० संसार के गरह-निर्माण सात्र 
के कारणमभूत हो० जल कर भी सफेद होते हों० दुशे के तिलक हौं० 
ऐसे अनेक कारण हे जिस से आप नमस्करणीय हो ० |४॥| 

हे सुन्दरी-सिड़़ार | आप बडी के बडे हो क्योकि चूना पान की 
जाली का कारण है और पान रमणीगण के मुखशोभा का हेतु है इससे 
आपको प्रणाम है |५॥। 
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हे चुड़ी-नन्दन ! ऐन सावन में आप को हरियाली सूभी है क्योकि 
दुर्गाजी पर इसी महीने से मीड विशेष होती है तो हे हठमूतें ठम को 
दण्डवत है ॥६॥ 

हे प्रचुद्ध ! आप शुद्ध हिन्दू हो क्योंकि शहर विरुद्ध हों" आब आया 
ओर आप न बर्खास्त हुए इस से आप को सलाम है ॥७॥ 

हे स्वेच्छाचारिन्‌ ! इधर-उधर जहाँ आपने चाहा अपने को फेलाया 
है० कहीं पटरी के पास पडे हो ! कही बीच में अडे हो अतएव हे खतत्न० 
आप को नमस्कार है ॥८। 

है ऊभड-खाभड-शब्द-साथ-कत्तोी ! आप कोणमिति के नाशकारी 
हो क्योकि आप अनेक विचित्र-कोणु-सम्बलित हो अ्रतएव हे ज्योतिपारि ! 
आप को नमस्कार है ॥६॥। 

है शत्असमष्टि | आप गोली, गोला के चचा); छुर्रों के परदादा, तीर 
के फल) तलवार की धार ओर गदा के गोला हौ इस से आप को 
प्रणाम है ॥१०॥ 

आहा ! जब पानी बरसता है तब सडक रूपी नदी में आप द्वीप से 
दर्शन देते हो इससे आप के नमस्कार में सब्न भूमि को नमस्कार हो 
जाता है ॥११॥ 

आप अनेकों के इद्धतर प्रपितामह हो क्योंकि ब्रह्म का नाम पितामह 
है, उनका पिता पड्ुज है; उसका पड़ है ओर आप उसके मी जनक हो 
इस से आप पूजनीयों मे एल एल डी हो ॥१२॥ 

है जोगा जिवलाल रामलालादि मित्नरी-समृह-जीविका-दायक ! आप 
कमानी-मज्ञक, घुरी-विनाशक, बारनिश-चूर्णक हो० केवल गाडी ही नहीं 
घोडेकी नाल, सुम, बेल के खुर ओर कय्कन्चूर्ण को मी आप चूर्ण 
करने वाले हो इस से आप को नमस्कार है ॥१३॥ 
. आप में सत्र जातियों ओर आश्रमो का निवास है आप वानग्रस्थ 
हा क्योंकि जड्लों में उुड़कते हा० ब्रह्मचारी हों क्योकि बढ हो० गहस्थ 
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हो चूना रूप से, संन्यासी हो क्योकि घुद्ममधुद्द हो? ब्राह्मण हो क्योंकि 
प्रथमवर्ण होकर भी गली-गली मारे-मारे फिरते हो० ज्ञत्री हो क्योंकि 
छ्त्रियों की एक जाति हो० वैश्य हो क्योंकि काया बाद दोनों तुम मे है० 
जूद्र हो क्योंकि चरण-सेवा करते हो० कायसथ हों क्योंकि एक तो ककार 
का मेल; दूसरे कचहरी पथावरोधक, तीसरे ज्षत्रियत्व हम आप का सिद्ध कर 
ही चुके है० इससे सर्ववर्णस्वरूप तुमको नमस्फार है ॥१४॥ 

ग्राप ब्रह्म विष्णु; से, अमि, जम; काल; दक्तु ओर वायु के कर्ता 
हो; मन्मथ के ध्वजा हो) राजा-पद-दायक हो- तन-मन-घन के कारण हो, 
प्रकाश के मूल शब्द की जड ओर जल के जनक हा) वर्ण भोजन के भी 
खाद कारण हो क्योंकि आदि व्यजन के भी बाब्ाजान हो इसी से हे 
कड्ढुड तुमको प्रणाम है ॥१६॥! 

आ्राप श्रग्नेजी गज्य में श्रीमती विक्टोरिया और पालमेठ सभा के 
आहत प्रतर॒ल-प्रताप श्रीयुत गवर्नर जनरल ग्रोर लेपटेएट गवर्नर कं 
वर्त्तमान होते; साहिब्र कमिश्नर साहित्र मेजिस्ट्रेट और साहिब सुपरइन- 
टेण्डेश्ड के इसी नगरी मे रहते ओर साह्े तीन तीन हाथ के पुलिस इस्पे- 
क्ट्रो ओर कानिस्टित्रिलों के जीते जी श्रीगणे गाचतुर्थी की रात को खच्छुन्द 
रूप से नगर मे मशमभड लोगी के सिर पर पडकर रुधिरधारा से नियम 
ओर शान्ति का अस्तित्व वहद्य देते हा अ्रतएव है अड्गरेजी राज्य मे 
नवाबी-स्थापक ! तुमको नमस्कार है॥ 

यह लम्बा-चोंडा स्त्रोत पढ़कर हम बिनती करते है कि आप सफेद 
सिकन्दरी बाना छोडो या हटो या पिशे ॥१७॥ 

इति श्री कड्ढंड़ स्तोत्र समाप्त 


स्वर्गीय प्रो० पूर्णसिह 


पद्मसिह शर्मा 


उस दिन शक में आए हुए समाचार पत्र देख रहा था। १२ 
अप्रेल के 'देनिक हिन्दी-मिलाप” में एक नोट पर नजर पडी; ख्िर्गाय 
प्रो० पूर्णसिह! | नोट पढ़ कर पर्चा रख विया। दूसरे अखबार देखने 
लगा । कुछ टेर बाद कुछ ध्यान आया ओर 'मिलाप' का वह अक निकाल 
कर भ्यान से पढ़ा । पहली बार सरसरी तौर पर पढ़ने पर 'सम्पूरण सिंह! 
इस नये नाम के शीर्षक के कारण वात खमक सेन आई थी। जब 
समझ्या तो चित्त पर एक चोद लगी । प्रो० पूर्शसिंह का चित्र ओर चरित्र 
आखो के सामने फिर गया | छृदय की एक विचित्र दशा हो गई | प्रो० 
प्र्ासिद्द के सबध की बहुत सी बाते याद आने लगी। सन्‌ १६०६ की 
ब्रात है, प्रो० पूर्शसिह देहरादून के फारेस्ट कालेज में इम्पीरियल 
फारेस्ट कैमिस्ट के पद पर थे | वही उनसे परिच्रय हुआ था । 

उन दिन 'सरस्वती?-सम्पादक श्रृद्धय. प० महाबीर प्रसाढजी हिवेदी 
स्वास्थ्यन्सग्पादनाथ मेरे आग्रह और अनुरोध पर ज्वालापुर महाविद्यालय मे 
झाकर एक मास के लगभग ठहरे ७। एक दिन देहरादून जाने का 
प्रोग्राम बना । हविवेदीजी ओर में, टोपटर बाद की गाडी से ४ बजे के 
करीब देह्गदून पहुंचे । देहरादून की इस यात्रा का उद्देश्य प्रो० पूर्णसिह 
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जी से मिलना भी था। आरयेसमाज मंदिर में असबाव रख कर हम लोग 
पूर्णूसिह से मिलने उनके बंगले की ओर चले । बंगले के पास पहुँच कर 
पनास कदम की दूरी से देखा कि प्रों० साहथ अपने बगले की ओर थीर 
गति से जा रहे हैं। हम अमी कुछ फामले पर थे। पूर्णसिंह जी अपने 
बगले के दरवाजे पर पहुँच चुके थे, इतने में ह्वी उनके बेंगले से एक 
कापायवेशधारी साधु आता दिखाई पडा । साधु जल्दी-जब्दी कुछ 
बडबडाता हुआ था रहा था। बेंगले के टरवाजे पर प्री" साहब और 
साधु का सामना हो गया | प्रो० साहब साधु से कुछ सुनकर आवेश की 
सी दशा में आ गए | साधु को बंगले की ओर लोठाने का आग्रह करने लगे 
साधु क्रोध में था, ओर लोठना न चाहता था ओर पूर्णसिह उससे लिपट 
रे थे ओर मना रहेथ्रे | हम यह तमाशा देख कर बेगले की ओर 
जल्दी-जल्टी बढ़े । जब्र पास पहुँचे, तो पूर्शसिह जी होश में न थे, जमीन 
पर लोट रहे पे | कोट के बदन तोड दिये थे; साफा दूर पडा था। यह 
विचित्र दशा देख कर हम घबरा गए। कुछ भेंद समझ मे ने आया 
बह साधु भी कुछ चकित-सा क्रोध मुद्रा मे पास ही खडा था | 

मैंने पूर्णगसिंह को उठाने ओर होश मे लाने की चेष्टा की। कुछ देर 
तक वह उसी दशा में पछे रहे। मेने उन्हें क्रेफरोडकर कहा--उठिए: 
आपसे मिलमें प्िवेदी जी गए है)” उन्होंने अबतक हमे पहचाना न 
था। उन्हें खयाल तक न था कि हम उनके पास खडे है। अब उन्हे 
कुछ होश आया शोर एकदम घत्राकर उठ बैठे । हाथ मिला कर 
बोले, आप कब आए ? फिर ह्विबेटी जी की ओर क्ुुके। प्रणामकर 
कहा-- मुझे माल्म न था कि आप सुझसे मिलने आ रहे हैं। में इस 
समय आपे मे न था; आत्मस्मृति की अवस्था में पहुंच गया था!” यह 
कहते हुए. ओर हम लोगो को साथ लिए हुए. बेंगले मे पहुँचे | बैठ कर बातें 
होने लगीं । मैंने पूछा--यह क्या बात थी ।? कहने लगे “कुछ नहीं। यह 
साधु जी आए; में घर पर नथा। किसी ने इनका उचित सत्कारन 
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किया; कुछु कह दिया | यह अपमान से खिन्न होकर जा रहे थे । इससे मेरे 
हृदय पर बडी वेदना पहुँची | किसी णहस्थ के घर से कोई अभ्यागत साधु 
इस प्रकार खिन्न होकर लोटे, यह मुझे सह्य नही !” साधु महराज भी लौट 
आए, थे | पास बैठे हुए उफन रहे थे । उनका रोष अत्र मी पूरी तरह शान्त 
न हुआ था । चेहरे का रंग कपडो से भी ज्यादा लाल हो रहा था | 

साधु की इस उद्दण्डता और धूर्तता पर मै मन ही मन उसे 
घिक्कार रहा था। श्री छिबेटीजी को भी उस पर क्रोध आ रहा था | वे 
उसकी खुलकर भत्सना करना चाहते थे | साधु के क्र द्व होने का कारण जब 
सालम हुआ तो हमे उस पर और क्रोध आया। बात कुछ मी नथी। 
यह साधु अकसर पूर्णंसिंह जी के यहाँ आया करते थे ओर नरमचारा 
कर जाते थे | पूर्णसिंह जी को साधुओो पर बडी आस्था थी और श्रद्धा 
थी। उन दिनों उन्हें पॉच-सो से अधिक वेतन मिलता था। जिसका 
अधिकाश साधु-महात्मा लोग ही उडा जाते थे। उस दिन जो यह 
साधु आए, तो पूर्णसिंह जी अभी दफ्तर से नहीं लोटे थे। प्रोफेसर 
साहत्र के पिताजी मी यही आए, हुए थे। उन्हे इन साधुथ्ों मै कुछ 
ऐसी श्रद्धा न थी। पूर्णसिंह की साथ्वी पत्नी बाल-बच्चो को लिए हुए 
किसी और काम में लगी थी, उन्हें इन दुर्वासा साधु के आने की खब्रर न 
थी | प्रोफेसर साहब के पिता जी ने इनका कुछ सत्कार न किया | बस; 
यही अपराध था; जिस पर साधुजी बिगड उठे थे । यह सब किस्सा सुनकर 
मैने ओर द्विवेदी जीने साधु को फटकार बताई और प्रोफेसर साहब अब 
भी अपने को दोपी समझ रहे थे। उनकी पतिप्राणा पत्नी भी अपने 
अपराध के लिए ज्ञगा माग रही थी। कुछ हमारी फटकार से, कुछ इस 
अनुनय-विनय से, साधु के क्रोधज्वर का टेम्परेचर नार्मल हुआ ओर 
खिसियाने होकर चले गए | 

द्विवेदीजी को प्रोफेसर साहब से मिलने का शायद यह पहला ही 
मोका था | कुछ देर बैठ कर हम लोग भी चले आए । इस घटना का 
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दिवेदी जी के कोमल ओर भावुक चित्त पर बडा ही प्रभाव पडा और उन्हें 
जब यह माठ्म हुआ कि वह देवी प्रोफेसर साहब्र की पत्नी हैं तो उनके 
आश्रय की सीमा न रही । कहने लगे; में तो यह समझ रहा था कि यह 
सनी प्रोफेतर साहब के बच्चों की धाय और परिचारिका हैं ।? प्रोफ़ेसर 
साहब के घर का सब काम--बच्चो को खिलाना, रोटी बनाना; आने वाले 
अभ्यागत साधुओं का सत्कार करना; उनकी सेवा-सुश्रष्रा, उनकी पत्नी 
अपने ही हाथो से करती थी | कोई दासी न थी । यह जानकर हिवेदी जी 
गठगठ हो गए; ओर प्रोफेसर साहब तथा उनकी पत्नी की भूरि-भूरि प्रशसा 
करने लगे | ऐसा विद्वान ओर एक उच्च पदाधिकारी उन सज्जन ऐसी 
सादगी से जीवन व्यतीत करता है | 

इस आअप्गष्टपूर्व घटना का हिवेदी जी पर बडा स्थायी प्रभाव हुआ्रा; 
जिसकी चर्चा देहरादून से लोटने पर भी वार-शर करते रहे । 

प्रो० पूर्णसिंह बडे ही सहदय; भाव॒क ओर उदार व्यक्ति थे। उनका 
घर अभ्यागतो की शाला थी | मिलने वालो का तॉता लगा रहता था | कई 
सज्जनों की वे स्थायी रूप से सहायता करते थे | साधघुग्रो के लिए तो वें 
कामधेनु ही थे जो उन्हें हमेशा ढुहते थे | उनका सब वेतन इन्ही कामों 
में खर्च होता था | प्रों पूर्णसिह खामी रामतीर्थ जी महराज के प्रधान 
आर अतरग शिष्य थे । स्वामी रामतीर्थ की तरह वेदान्ती की मस्ती उनपर 
हमेशा छाई रहती थी। वेदान्त-विपयक चर्चा करते समय उनकी वाणी 
में अपूर्व तेे ओर प्रवाह आ जाता था; तल्लीनता की दशा में झमने 
लगते थे | एक बार ज्वालापुर महाविद्यालय मे आए हुए थे। मैने उनसे 
कहा “आज व्याख्यान सुनाइए |? कुछ इधर-उधर की बातों के बाद बातो 
ही बातों में वेदान्त का प्रसण छिंड गया । हम चार-पॉच आदमी थे जो 
उस समय उनके पास बेठे थे। उन्होंने वेदान्त पर कहना शुरू किया | 
कोई एक घटे तक बडे ही हृदयग्राही ओर प्रभावोत्पादक प्रकार से मस्ती में 
झम-झमकर वर्णन करते रहे | बातो का सिलसिला खत्म करते हुए ' 
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बोले “लो व्याख्यान हो गया । ऐसे व्याख्यान भीड में नहीं हुआ करते, यह 
तो कहने-सुनने की बाते हैं |” । 

बात सचमुच ऐसी ही है। वह उनका बातचीत का व्याख्यान बडा ही 
अछू त था | उन चार-पॉच श्रोताओं में खर्गीय प० भीमसेन शर्मा भी थे | 
वे भी सुन कर दग रह गए ओर कहने लगे व्याख्यान को लिखा दीजिए | 
भारतोदय में प्रकाशित हो जायगा । प्रोफेसर साहब कहने लगे-“अ्रत्र किसे 
याद है, रणा-र्या पेटेन्ट व्याख्यान तो था नहीं; न माठम जोश में 
क्या-क्या कह थया हूँ। उसी वक्त कोई लिखता जाता; तो हो सकता 
था? | पर लिखने का होश उस ससय किसे था ! उस व्याख्यान की बाते 
याद नही रही; पर उसकी घुघली-सी स्मृति भी हृदय में अनिर्वचनीय 
आनन्द का खोत-सा वहा देती है| उन दिनो प्रो० पूर्ण सिंह पर रामतीर्थ के 
वेदान्त की मस्ती का बडा गहरा रग चढ़ा था। उस रंग मे वे शरात्रोर 
थे | उनके आचार-विचार और व्यवहार मे वही रण झलकता था। वे 
उस सम्रय स्वामी रामतीर्थ के सच्चे प्रतिनिधि प्रतीत होते थे | खेद है 
आगे चलकर घटनाचक्र में पड कर वह रग एक दूसरे रग में बदल 
गया | देहली- षडयन्त्र के उस मुकदमे मे, जिसमे मास्टर अमीरचन्द को 
फॉसी की सजा हो गई थी, सबूत या सफाई मे पूर्शसिंह की भी तलबी हुई । 
मास्टर अमीरचन्द खासी रामतीथ के अनुयायी भक्त थे। उन्होने स्वामी 
रामतीथथ महराज की कुछ पुस्तके भी प्रकाशित कराई थीं । इस हिसाब से 
वह पूर्शसिह के गुरु भाई थे। देहली मे कभी-कमी उनके यहाँ 
जाकर ठह्रते भी थे; उस मुकठ्मे मे प्रो० साहब की तलबी का यही 
कारण था | 

उस समय देश की दशा कुछ ओर थी और बह मुकदमा भी बडा 
भयानक था | बहुत से निर्पराध लोग भी उसकी लपेट में आ गए थे | 
प्रो० पूर्णसिह के फेंसने की भी शायद सभावना थीया नौकरी छूटने का 
डर था । यह देखकर प्रो० पूर्णसिह के आत्मीय और मिलने वाले, जिनमें 
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सिक्ख सम्प्रदाय के सज्जनों की सख्या अधिक थी--धबरा गए. । उन्होने 
प्रो० पूर्णसिह पर जोर डाला कि ये मास्यर अमीरचन्द ओर खामी राम- 
तीर्थ से अपना किसी प्रकार का सम्बन्ध स्वीकार न करे । सजबूर होकर 
प्रो० पूर्णसिंह को यही करना ,पडा । उन्होने अदालत मे ऐसा ही बयान 
दिया कि खामी रामतीर्थ से या उनके शिष्यों से मेरा.किसी प्रकार का भी 
सबंध नहीं है। इस प्रकार प्रों० पूर्शसिह उस मुकदमे को आंच से तो 
इच गए, पर उनके उन विचारों की हत्या हो गई | स्वामी रामतीर्थ के 
वेदान्त के सिद्धान्त से उनका संबंध सदा के लिए. छूट गया | प्रो० पूर्ण सिह 
को वैसा बयान देने के लिए मजबूर करने वालो मैं एक सिकख साथ भी 
थे । उनकी संगति और शिक्षा ने पूर्णसिंह की काया ही- पलट दी। 
उन्होंने सब , प्रकार से उस सिकख साधु को आत्म समर्पण कर दिया 
उसी के रग में रंग गए. । न्‍ डर 
जो कुछ वह कहता; वही करते, स्थाह-सफेद काः वही मालिक था । 
पूर्णसिह उसके हाथ के खिलौने थे | ' इस दशा में मै उनसे एक बार 
मिल, तो इस दशा-विपर्य को ठेख कर बड़ा हो आश्रय ओर खेंद भी; 
हुआ । पूर्शसिह की मिलनसारी इस दशा मैं भी बैसी ही थी। बडे प्रेम से 
मिले, पर बातों में वह मस्ती न थी; जिन्होंने ,पूर्णसिंह को पहले देखा 
था उन्हे ,इनका यह नवीन रूप किसी बृहत्‌ पुस्तक का। भाषान्तर का 
सस्करण प्रतीत होता था । प्रायः देखा गया है कि .अधिक सवेदनाशील 
और माधुक पुरुष जिघर भुकते है हृद तक पहुँच . जाते, है । अत्यधिक 
श्रद्धाशीलता मी कभी-कभी सनुष्य के लिए संकट को हेतु हो जाती है। 
यही पूर्णसिह के अ्रनिष्ट का कारण बनी | देहरादून में उन्हें सात सो रुपये 
वेतन मिलने लगा था; जो योही उड जाता था। उन्हें इसकी जरा भी 
पर्वाह न थी। पूर्णसिंह अपने विषय के भी पूर्ण पडित थे। उन्होंने 
एक आविष्कार भी किया था। अपने अंग्रेज अफसर से 
ख्रनवन थी। पूर्शसिंह जैसे मनखी आदमी को आले अफसर की 
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अविवेक जब असह्य हो गया; तब वे इस्तीफा देकर ग्वालियर स्टेट 
चले गए | 

देहता छोडने के कई वर्ष बाद तक कुछ पता नलगाकि वें 
कहां है। एक बार अचानक स्वालियर से उनकी चिय्टी आई कि से अपने 
लेखों का सग्नह प्रकाशित करना चाहता हूँ ओर इसमे आपकी सहायता 
चाहता हैँ, श्राप इसमें सहायता कीजिए | लेखों का सपादन ओर संग्रह 
करके किसी अ्रच्छे प्रेस से छुपाने का प्रबंध कर दीजिए. । संबत्‌ १६६४६ 
में विक्रमी के भारतोद्य की अगहन-पोष की सख्या में उनका 'पविन्नता? 
शीर्षक एक सु दर लेख प्रकाशित हुआ था; उसमे अनुवाद की और प्रेस 
की कुछ अशुद्धियाँ रह गई थी | ह 

प्रो० पूर्णसिंह की भाषा बडी प्रभावशाली और प्रवाहयुक्त होती थी | 
भावों का तो कहना ही क्या है | माठ्म होता था कि साज्षात्‌ खामी रामतीर्थ 
की पवित्र वाणी सुन रहे है। पर नागराक्षरों मे उन्हें हिंदी लिखने का 
उतना अच्छा अभ्यासन था। लेख उर्द या अग्नेजी मे लिखते पे | 
अग्रेजी के वे घुरूघर लेखक थे। 'भारतोदय” में मुद्रित उनका यह लेख 
उदू से उल्था किया गया था | अनुवाद अच्छा न हुआ | उस लेख को 
में देख न सका था| मेरी अनुपस्थिति में वह अनुवाद होकर छुपा था | 
लेख बहुत बडा था; उसका पूवार्ड ही छप सका था सो भी विशुद्ध न छप 
सका था; इसकी पूर्णसिंह जी को बडी शिकायत रही | उनका एक लेख 
'सरखती' में भी प्रकाशित हुआ था । सरखती की वह सख्या भी उनके 
पास न थी, उसका पता भी मुझसे पूछा शा | 

कुछ टिनों बाद उनका एक पत्र पजाब से आया, जिसमें ग्वालियर 
छोडकर--पजाब के जड्वाला में अपना खतत्र कृषि-कार्य प्रारम्भ करने 
की सना दी थी । उसके बाठ पूर्ण सिंह का कुछ समाचार न मिला था | 
झ7 झनानक उनके परलीक-प्रयाण का दुःख इत्तात 'हिदी मिलाप 
भे पढ़ा | “मिलाप” का वह नोट इस प्रकार है : 
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लाहोर; ७ अप्रेल । 
, प्रो० प्रीतमसिंह लिखते है कि “सरदार पूर्शंसिंह जी की मृत्यु से 
सिक्ख जाति की भारी हानि हुई है। वे पजाबी ( गुरुमुखी ) ओर 
इड्धलिश के उच्चकोटि के लेखक थे । प्रों० पूर्गंसिह का जन्म सन्‌ 
श्य्८१ में ऐबटाबाद से हुआ था। प्रो० पूर्शसिह ने “टोकियो 
( जापान ) की-इस्पीरियल यूनिवर्सिटी में सन्‌ उन्नीस सो से १६०३ 
तक कैमिस्ट्री की शिक्षा प्राप्त की थी। वहाँ वे स्वामी रामतीथ से मिले 
और वेदान्ती हो गए। सन्‌ १६०४ में जब वे भारत लोटे, तो उनमे 
भारी परिवर्तन था । इसके बाद वे देहरादून में इम्पीरियल फारेस्ट केमिस्ट 
के पद पर नियुक्त हुए, वहाँ से रिटायर्ड होकर वे ग्वालियर चले गए | 
इसके बाट उन्होंने जाडॉवाला में अपना कृषिकायें आरम्म किया | 
उन्होंने कई पुस्तकें लिखी है जो देश-विदेश में सम्मान से पढी जाती है |” 
प्रो" प्रीतमसिह जी उनकी मृत्यु से केवल सिक्‍्ख जाति की हानि 
हुई बतलाते है | पर यह विचार तो बहुत ही सकुचित है| प्रो० पूर्शसिंह 
सिक्‍्ख जाति के ही नहीं; सपूर्ण देश के एक पुरुषरत्न थे । उनकी मृत्यु 
से सहृदय पुरुष मात्र की; चाहे वह किसी जाति का क्यों न हों) भारी हानि 
हुई है | प्रो० पूर्णसिंह केवल पजाबी और इगलिश के ही उद्चकोटि के 
लेखक न थे, वे हिन्दी-उदू के भी अद्भुत लेखक थे | उनके एक ही लेख 
ने हिन्दी-ससार को चौंका दिया । सन्‌ १६०६ के श्रक्ट्ूबर की सरखती 
में उनका पहला लेख प्रकाशित हुआ था जिसका शीर्षक “कन्या-दान! था 
और जिसका दूसरा नाम 'नयनों की गगा? है। इस लेख की उस समय 
घूम मच गई थी | यह लेख सचमुच ही नयनों की गंगा ही है । इसे 
पढ़कर पापाण हृदय भी पिघल उठते है| इस विषय का ऐसा लेख हिन्दी 
में आजतक दूसरा नही है। केवल इसी एक लेख के आधार पर हिन्दी 
इतिहास के एक लेखक ने प्रो० पूर्णसिंह का हिन्दी-गद्य लेखकों मै एक 
विशेष स्थान माना है, जो बिलकुल यथार्थ है। वह एक लेख ही प्रो० 
रद 
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पशुसिह के नाम को साहित्य-सेवियों में अमर रखने के लिए पयाप्त है | 
हिन्दी-गद्य के अनेक द्था-पुष्ठ पोथो से वह एक लेख अधिक मूल्यवान्‌ है। 
भारतोदय' में जो उनका पवित्रता” शीपक लेख छुपा वह भी अपने ढग का 
निराला ही है । हिन्दीवालो को चाहिए वह उनके लेखो के सग्रह-प्रकाशन 
का उचित प्रबन्ध करके अपनी कृतज्ञता प्रकट करे | 

प्रो” पूर्णसिंह भावुकता और प्रेम की मूर्ति थे | जब मिलते थे गद्गद 
हो जाते थे; आँखों मे जल ऋलकने लगता था, हार्टिक उल्लास की हद 
न रहती थी | एक मनोरजक घथ्ना अक्सर याद आ जाती है | 

एक दफा मैं देहरादून गया हुआ था। शाम के वक्त प्रो० पूर्णसिह 
से मिलने के लिए गया। वे न मिलें। कुछ देर इन्तजार करके चला 
आया | बगले पर कोई आदमी भी न था जिसे अपने आने ओर निराश 
लौय्ने की सूचना दे आता । मैने पेसिल से कागज के ठुकडे पर यह शेर 
लिखा और कमरे के दरवाजे की चिक में रख दिया :-- 

“ससीब्र न हों सकी दोलते कठ्मबोसी; 
अदब से चूम के हजरत का आस्ताना चले” 

घूम-फिर कर जब सहृदय-शिरोमणि प्रो० पूर्णोसिह बंगले पर पढुँचे ओर 
उस पचें पर उनकी नजर पडी, तो पढ़कर तडप गए। मुझे प्रातः।काल 
ही वहाँ से चल देना था | जहाँ ठहरा हुआ था वह जगह उनके बंगले से दूर 
थी इसलिए अपने ठहरने के स्थान का पता न लिखा था | उसके बाद जब 
पूर्णसिह मिले तो कहते थे---“उस शेर को पढ़कर मैं रात भर बेकरार रहा, 
मजे ले लेकर बार-बार पढ़ता और झुसता था | एक कैफियत तारी हो गई | 
तमाम रात नीद न आई । दिल चाहता था चलकर अभी मिले, पर मालूम 
न था कि आप कहाँ ठहरे है। आपने मुझे गैरहाजिरी की अच्छी सजा दी ।” 

प्रो० पूर्णसिह बहुत दिनों से चुप थे--और अचानक चुफ्चाप ही 
चल ठिए | उनके पुराने मित्रों को भी न माल्सम हुआ--अफसोस ! 
“यारे पूर्ण सिह की कहानी रह जायगी १? 


पएवेतएन्र 
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बादासी रग के पुराने कागज के टुकडे पर लिखी हुई रसीठ उँगलियो 
में थामे हुए. जत्र में कुलियो के चित्रगुस अर्थात्‌ ठेकेदार की ओर से मेंह 
फेर कर बाहर, ब्रुकने से पहले जल उठने वाले दीपक जैसी सन्ध्या को 
देखने लगी तब उन्हें अपनी अधीनस्थ आत्माओ का लेखा-जोखा और अपनी 
महत्ता का वर्णन रोकना पडा । कई वार खास-खास कर जब वृद्ध महोदय 
श्रोता की उदासीनता भग न कर सके तब कुछ आगे की ओर अुके हुए, 
दाहिने काम में सथ्मैला हठे निववाला कलम खोस कर ओर वेढ़ी-मेढी 
उँगलियो मे बिना ढककनवाली और पानी मिली हुई फीकी स्याही से भरी 
दावात यत्न से दब्माकर धीरे-धीरे सीढ़ियों से नीचे उतर गए. । और उनके 
पीठ फेरते ही कितने ही कुली मेरे कमरे के सामने एकत्र होने लगे । 

यह डोटियाल सज्ञाधारी जीव भी विचित्र हैं। नेपाल, भूआन आइि से 
जो कुली इस ओर आते हैं उनकी विशेषता का मापदरड बोका उठाने की 
शक्तिमात्र है | उनमे प्रायः छोटा से छोटा कुली भी डेढ़ दो मन का बोस्क 
उठाकर ऊँचे पहाड़ो की मीलो लम्भी चढ़ाई पार कर जाता है। पर 
रूप में यह सब शिव के बराती है--केवल वे कुरूप है दीन नहीं और ये 
दीन अधिक हैं कुरूप कम ! 
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कोई टाट काब्सिला विचित्र पैजामा और फटे हुए काले खुरदरे कम्बल 
का गिलाफ जैसा कुर्ता गले में लथ्काए, भालू के समान घूम रहा है। कोई 
कोपीनधारी तार तार फञ सूती को पहने; कमर मै बोक बॉधने की मोदी 
रस्सी लपेटे ओर रूखे खडे बालों को खुजलाता हुआ सेही जैसा कटिदार 
जन्तु जान पडता है | किसी के, कठिन एुडी ओर एंटी फैली उंगलियों 
वाले पैर सडक कृटने के दुर्ुठ से स्पर्धा करते है ओर किसी के पॉव खरचित 
मूज की खुरदरी चद्दी मे सिकुड बँघ कर पजे की श्रान्ति उत्पन्न करते है | 
कोई धूप में बैठ कर कपडो में से जुए बीनता हुआ बानर का स्मरण 
दिलाता है ओर कोई दूकानदार से मांग जॉच कर मुख तथा हाथ-पैर में मले 
हुए तेल के कारण जल से बाहर निकले हुए जलजन्तु की तरह चमकता हैं | 
ये भी मनुष्य है--इसे हम अम्यासवश ही समझते है--इनमेै मनुष्य का 
रूप पाकर नहीं । न्‍ 
ऐसे विविध अद्सुत रूपो की भीड देखकर मेरी मौसी तो कोने में दबक 
कर बैठ गई ओर भक्तिन बाहर देहली पर खड़ी होकर विस्मय की मुद्रा से 
उनका निरीक्षण-परीक्षण करने लगी, क्योकि दैन्य ओर विचित्रता का ऐसा 
समन्वय तो हमारे गाँवों मे भी नहीं मिलता । मैने कुछ उदासीन भाव से 
कहा तुम सब जाओ हमारा कुज्ञो जगभहादुर है उसी को भेज दो |! 
मेरी बात समझकर उनमे परस्पर देखादेखी होने लगी--भीड मे से 
कोई विशेष साहसी बोला 'माई जी ई है 'जगिया/--मैंने इस नाम मे 
जगबहादुर को नहीं पहचान पाया, अतः फिर कहा “जंगबहादुर को 
बुलाओ ?-- 
वे'विस्सित से एक दूसरे को घकियाने लगे | फिर एक व्यक्ति को 
आगे ठेल कर दूसरे ने कहा 'यई तो जगिया बोलता है! जिसे ढकेला 
था उसमे अपने कुली के उपयुक्त महत्ता का लेशमात्र न पाकर मैने सन्देह 
से प्रश्न किया क्या नाम है तुम्हारा ? उत्तर मिला--“जंगबरहमदुरसिंह । 
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नाम ने नाम के आधार को ठीक से देखना आवश्यक कर दिया | 
पव॑तीय पथ और पत्थरों की चोट से दृटे हुए नाखूत्त और चुटीली उँगलियो 
के बीच मै ढाल बनी हुई मेज की चप्पल मानो मनुष्य को पशु बनाकर 
भी खुर न देनेवाले परमात्मा का उपहास कर रही थी | पाव से दो बालिश्त 
ऊँचा ओर ऊनी) सूती पैबन्दों से बना हुआ पैजामा मनुण्य की लज्जाशीलता 
की विडम्बना जैसा लगता था | किसी से कभी मिले हुए पुराने कोट में; 
नीचे के मटमैले अस्तर की भाकी देती हुई ऊपरी तह तार तार फटकर 
भालरदार हो उठी थी और अब अपने पहनने वाले को एक भरे जन्तु 
की भूमिका में उपस्थित करती थी | अस्पष्ट रग ओर अनिश्चित रूप वाली 
दोपलिया टोपी के छेदो से रूले बाल जहाँ तहों फॉककर मैले पानी ओर 
उसके बीच-बीच में फॉकते हुए सेवार की स्मृति करा देते थे | 

प्रनी भाहो के नीचे मुख चोडा ओर नाक कुछ गोल हो गई थी । 
हँसी से निरन्तर खुले हुए. ओठो के कोने कान तक फैल कर गाल और 
कान के अन्तर को छिपा देते थे | छोटी और विरल-मू छो के काली डोरी 
जेसे छोर मुँह के दोनो ओर भूल कर; छोकेछोटे दाती से प्रकठ होने वाले 
बचपन का विरोध कर रहे थे । एक ओर संकीर्ण माथे ओर दूसरी ओर 
छोटी गोल ठुडढी से सीमित चोंडे मुख को; रोकर पोछी हुई सी छोटी 
आँखें वही सनल ऋलक देती थी जो रेगिस्तान के जलाशय मे सम्भव है । 
गेहुओँ रग निरन्तर धूप मे रहने के कारण कही पुराने ताबे जैसा ओर कहीं 
भाई दार हो गया था | बोक बॉधने की गॉठगेंठीली पुरानी रस्सी का एक 
छोर गले की माला बनता हुआ कन्घे से लटक रहा था; दूसरा कमरबन्द्‌ 
बनकर कोट के झरेपन में कहीं छिपा कहीं प्रकट था | ऐसा ही था वह 
जगबहादुरसिंह उर्फ जंगिया। उसे अपने भाई धनसिंह के साथ मेरा 
सामान लेकर केदारनाथ होते हुए बदरिकानाथपुरी तक जाना और 
श्रीनगर लौटना था । एक रुपया प्रतिदिन के हिसाब से प्रत्येक की मजदूरी 
तय हुईं थी जिसमें से एक आना फी रुपया कमीशन, ठेकेदार का प्राप्य था । 
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तुम्हारा भाई कहाँ है? पूछते ही “धनिया ओ धनिया? की पुकार मच 
गई | पर बास्वार सबके ढकेलने पर भी जो भाई के पीछे ही अडा रहा 
उसे मैने त्रिना किसी के बताए ही घनसिह समझ लिया | जगवहादुर का 
चेहरा भी अपने छोटेपन के प्रति इतना सतक था कि उसे देखकर किसी 
पोराणिक अनुज का स्मरण हों श्राता था। गोल-मगोल कुछ पुष्ठ शरीर 
वाले घनिया की आकृति भी उसके खमाव के अचुरूप थी। बिरल भूरी 
भेहो की सरल रेखा ओर छोटी नाक की कुछ नुकीली नोक उसकी 
सरलता का भी परिचय देती थी ओर तेजस्विता का भी । श्रोंठों का दाहिना 
कोना कुछ ऊपर को ओर खिचा सा रहता था जिससे उसके मुख पर 
मुस्कराने का भाव स्थायी हो गया था | रग की खच्छुता ओर त्वचा की 
चिकनाहट से प्रकट होता था कि कुली जीवन को सारी कठोरता उसने 
अभी नही भेजी है। ठाठ के पुराने पैजामे ओर जीन के फटे कोट ने 
उसे पराजित सिपाही की भूमिका दे डाली थी जो उसके मुख के भाव के 
साथ विरोधाभास उत्पन्न करती थी | 

पहाड के ऊँवे-नीचे रास्ते मै मुझे अपना ओर अपने साथियों का 
जीवन इन्हे सापना होगा ओर मार्ग मे जीवन की सब सुविधाओं के लिए 
यह मेरे सरक्षण में आ गए, है; इस विचार ने उन दोनो कुलियो के प्रति . 
मेरे मन में अयाचित समता उत्पन्न कर ठी । कह्य--'ठुम दोनो सामान 
टेख लो अधिक लगे तो एक कुली ओर टीक कर लिया जायगा !? 

आगे-आगे जगिया और पीछे-पीछे धनिया ने कमरे में पेर रखा ओर 
मोसी तथा भक्तिन को विस्मित करते हुए, वे भारी बडलो को अनायास 
उठा उठाकर बोक का अनुमान लगाने लगे | 

में पेठ्च ही लम्बी-लम्शी पर्वतीय याआएँ कर चुकी हूँ जिनम सफलता 
का मूलमन्त्र सामान कम रखना ही माना जाता है। अतः इस सम्बन्ध मे 
मुझसे भूल होना सम्मव नहीं | फिर मै यह विश्वास नहीं करती कि जिन 
यात्राओं में खाद्य सामग्री मिल जाने की सुविधाएं है वहाँ भी घी के पीपे 
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ओर बिस्कुट के बीसियो दिन ढोते फिरा जाय | हिम के सुन्दर शिखरों की 
छाया में पॉल्सन का बठर और हन्टले पामर्स के बिस्कुट खाना मेरी समझ 
में कम आता है, पर वही लकडी-कश्डे बोर कर आहू भूनने ओर बादी 
बनाने का सुख मै विशेषरूप से जानती हूँ | मेरी मोसी अवश्य कुछ 
अधिक सामान ले जाने की इच्छा रखती थी, परन्तु मेरी छोटी सी इच्छा 
को भी बहुत मूल्य देने का उनका खमाव है। उनके बेटे जिन तीथों मे 
उन्हे नही ले जा सकते वही मे ले जा रही हूँ, अतः में सब बेटों से बडी 
हूँ ओर मेरी बुद्धि सत्र प्रकार विश्वसनीय है; इस सम्बन्ध में उन्हें कोई 
सन्देह नहीं था ! 

इस प्रकार उनके इने-गिने कपडे पर सारे बिस्तर, दवा का बकस; 
कपडे साफ करने के लिए. साबुन आदि आवश्यक वस्तुएं ही साथ थी 
जिन्हें जगबहादुर ने पास कर दिया और दूसरे दिन सबेरे ही हमारी यात्रा 
आर9म्म हुई | 

ऐसी यात्रा में चलचित्र के समान जो जीवन दिखाई देता है उससे 
हम किसी जाति के सम्बन्ध में ऐसा बहुत कुछ ज्ञातव्य जान सकते है जो 
अन्य किसी प्रकार सम्भव नहीं | 

प्र में व्यक्ति अपने आश्रितों ओर सेवको के प्रति अपने व्यवहार को 
छिपा सकता है, कृत्रिम बना सकता है, परन्तु यात्रा में ऐसा सहज नही 
होता । मनुष्य में जो भी स्वार्थपरता; विवेकहीनता, क्ररता और असहिण्णुता 
रहती है वह ऐसी यात्रा मे पग-पग पर प्रगट होती चलती है। कुली को 
पैसे देते समय उसके विश्राम-भोजन का समय निश्चित करते हुए, 
साथियों के सुख-ढुःख की चिन्ता ओर सहायता के अवसर पर मनुष्य 
अपने अ्रन्तरतम का ऐसा आभास दे देता है जिससे उसके चरित्र की 
अच्छी व्याख्या हो सकती है | 

एक ओर श्वेत शतदल की पखडियो की तरह कुछ खुली कुछ बन्द, 
कही स्पष्ट कहीं अलक्ष्य पर्वत-श्रेशियों और दूसरी ओर कही हरितदल से 
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फैले खेत ओर कही गली चॉदी जैसे ख्लोतो के बीच में जो जीवन गति- 
शील है उसे देख कर प्रसन्नता से अधिक करुणा आती है । 

डाडी में बैठा हुआ कोई लम्बोदर अपने हॉफते हुए. कुलियो को 'सर्प 
सर्प” कह कर इस तरह दोडाता है कि उसे देखकर हमे, स्वर्ग पर अधिकार 
पाकर भी देवता न बन पाने वाले नहुष का स्मरण हो आता है। किसी 
डाडी में कोई सम्पन्न घर की श्र गारित प्रसाधित महिला पव॑त के सोन्द्य की 
उपेज्ञा कर ऋपकियाँ लेती जाती है | किसी में घुटे शिर ओर सूखी लकडी 
से शरीर वाली कोई बडा; कटुतिक्त अनुपान से उत्पन्न मुद्रा धारण किए ओर 
राह में श्रॉख गडाए हुए. हिलतीडुलती चली जाती है | कहीं कोई धनहीन 
प्रोढ़ रप्पान में बेठ कर दोनो पॉव लटकाए हुए; याचना-भाव से आकाश की 
आर ताकता है; कही कोई छोटे ट्ट्ट पर विराजमान वीर; घोड़े वाले को पूंछ 
पकड कर चलने के लिये मना कर रहा है; क्‍योंकि इस व्यायाम से बह 
समीत हो जाता है | कहीं डाडी मे मृगचर्म बिछा कर बैठे हुए मठाधीश, 
शखमालर लेकर पैदल चलने वाले शिष्यों को देख-देख कर सदेह ख्वर्गा- 
रोहण का सुख अनुभव कर रहे है | 

इस डाडी; रूप्पान; टर्डटू आदि से मरेपूरे दल के अतिरिक्त एक दूसरा 
टल भी है जिसमें दरिद्रों का ही बाहुल्य है। प्रायः रुपयो के अमाव में 
इनमें से अधिकाश बिना टिकट ही रेलयात्रा समाप्त कर आने मे निषुण 
होते हैं | फिर पॉच रुपये से लेकर पॉच आने तक अटी में रखकर ओर 
गठरी में सत्तू-चबेना-गुड का पाथेय लेकर चलते है। जीवित लोठने के 
साधनों के अभाव में इनकी यात्रा सन्न से अन्तिम विदा के उपरान्त ही 
आरम्भ होती है। राह में जहों बीमार हुए साथी छोड़कर आगे बढ गए, | 
दो-चार दिन वहाँ ठहरने से सबका पाथेय ओर रुपया-घेली चुक जाने का 
डर रहता है ओर उस दशा में किसी का भी लक्ष्य तक पहुँचना असम्भव 
हो सकता है । इसी से वे सब घर से ही ऐसा समझौता कर के चलते है; 
क्योंकि एक का न पहुँचना तो उसके व्यक्तिगत पाप का परिणाम है, पर 
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यदि उसके कारण अन्य भी न पहुँच सके तो दूसरों को न पहुँचने देने का 
पाप भी उसके सिर रहेगा | 

चट्टी-चड़ी पर इनमे से दो-एक बीमार पडते रहते है ओर कही-कही 
मर भी जाते है। अन्त्येष्टि का काम यात्रियों से मॉग-जॉच कर सम्पन्न किया 
जाता है| साधन न मिलने पर गहरा खड्डु तो स्वाभाविक समाधि है ही | 

पैदल चलने वालो में कभी-कमी भ्रमणप्रिय टूरिस्ट मी आते-जाते मिल 
जाते है। वे यात्रियों के अख्रशस्त्र से लैस तो होते ही हैं; उनका पैदल 
चलना भी मनोबरिनोद के लिए ही रहता है; क्योकि अधिकाश के साथ टट्ड, 
रहते है जिन्हे यात्रियों के सुविधानुसार कभी आगे कमी पीछे चलना पडुता 
है | दरिद्र पैदल चलनेवालों से न डाडीवाले बोलते है न ये फैशनेबिल यात्री | 

डाडियों के काफले मे भी मृत्यु अपरिचित नहीं, पर वह कुलियों तक 
ही सीमित रहती है। कभी किसी कुली को हैज्ञा हो गया; किसी को बुखार 
आरा गया; किसी के गहरी चोट आर गई | बस तुरन्त दूसरा कुली ठीक कर 
लिया जाता है ओर यात्रा अविराम चलती रहती है. | बीमार कुली भाग्य 
पर छोड दिया जाता है | जीवित रहा तो जहाँ से चलें थे बही लौट कर 
दूसरा यात्री खोज लेता है, मर गया तो फेक ठेने की सुविधा का अभाव 
नहीं | डाडियो के साथ सामान ढोने वाले कुली भी रहते हैं, पर उन्हे भी 
डाडियो के साथ ही दोडना पडता है । 

इन यात्रियो की स्थिति बहुत कुछ ऐसी रहती है जैसे हमारे यहों 
इकेवाले की । वह बारह रुपये का ट्ट्ट, खरीद्‌ लाता है और उसे रात दिन ' 
इस तरह दोड़ाता है कि कम से कम समय में छुत्तीस वसूल हो जायें | थके 
हट यू के मर जाने पर वह बारह में नया खरीदने के उपरान्त भी लाभ मे 
ही रहता है। 

यात्री भी एक रुपया प्रतिदिन टेकर कुली खरीदता है; इसलिए लाभ 
की दृष्टि से तीन दिन का रास्ता एक टिन में तय करने की इच्छा स्वाभा- 
विक है; अन्यथा वह घाटे में रहेगा । 
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यात्री तो वैठा-बेठा ऊँघता रहता है; पकवान; सूखे मेंवे आदि उसके 
साथ होते है; अतः अधिक थकावठ या अधिक भूख का प्रश्न ही नहीं 
उठता; पर वह कुतियों के विश्राम श्लरोर भोजन के समय मे से घदता 
[ है। सवेरे ही कह देता है कि ब्रीस सील रास्ता तथ करना होगा। 
चाहे जिस तरह चलों पर शाम को इतना न चलने पर मजदूरी काट ली 
जायगी। ओर वे बेचारे मनुष्य-यशु हॉफ-हॉफ कर सुह से फिचकुर 
निकालते हुए दोडते 
आश्चय तो यह है कि सबल वे ही 6। यदि उनमे से एक भी 
कुण्यों टेढी कर अपने सवार की ओर दंख कर सामिप्राप्र इस सेकडो फीट 
गहरे खड़ की ओर देखने लगे तो सवार बेहोश हों जायगा | पर उन्हे 
क्रोध ग्रावे तो केसे ! 
इसी खर्ग के हृदय में बसी मृत्यु ओर पवित्रता के भीतर छिपी व्याधि 
मे से हमे भी मार्ग बनाना पडा | मैं तो डाडी में बैठती नहीं, दूसरे भी 
पैदल ही चले | मनुष्य के भाव के समान सप्रेपणीय ओर कुछ नहीं है | 
इसी से हमारे ऊुली स्नेहशील साथी बन सके ओर आ्राज उनकी स्मृति को 
में उस तीर्थ का पुण्यफल ही मानती हूँ | उन दोनों के पास दो थब के 
टुकड़े ओर एक फटी काली कमरी थी जिसे चोंडाई की ओर से ओढना 
कठिन था ओर लम्बाई की ओर से ओढने पर यदि पेर ढक जाते थे तो 
सिर का बाहर रहना अनिवाय था ओर सिर ढक लेने पर पेरों का बहिष्कार 
स्वामाविक हो जाता था| 
मलिन तिना घुले कपडो मे भी उन दोनो भाश्यों का स्वच्छुता-विपयक 
नान खो नहीं गया था | चद्धी में सबसे दूर अऑँघेरे कोने को खोजकर वे 
कब्कठाते जाडे में कपडे दूर रख कोपीन-धारी बाबा जी के वेश में मात 
ब्रनाते-खाते थे | स्वच्छु कपडो के ग्रभाव मे आचार की समस्या का यह 
समावान निमोनिया को निमत्रणु है, यह मे प्रयत्न करके नी उन्हें समझा 
नसती। 
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बतंन के नाम से प्रत्येक के पास एक एक लोहे का तसला था जिसमे 
से एक में दाल बन जाती थी, दूसरे में भात | कभी-कमी दाल का खर्चे 
बचाने के लिए वे करनो के किनारे खोज कर लिगूणा नाम का जगली 
शाक तोड लाते ओर उसी के साथ खाद ले लेकर कच्ची-पक्की मोटी 
रोग्यों खाते थे। मार्ग में आलू के अतिरिक्त कोई हरी तरकारी मिलती 
नही, पर इसे जगल्नियों के खाने योग्य विपैज्ञी घास समझ कर कोई खाने 
पर राजी नहीं होता था | एक बार हठ पूर्वक शाक का आतिथ्य स्वीकार 
कर लेने पर उसमे मेरा मी हिस्सा रहने लगा--शऔर फिर तो उसे हमारे 
व्यजनों में महत्वपूर् स्थान मिल गया | 

मार्ग से हम सत्र उनके पीछे चलते थे, अतः शेष शरीर बोक की 
ओट में होने के कारण केवल उनके पैर ही मेरे निरीक्षण की सीमा मे 
रहते थे । घनसिह्द की पलके चाहे सकोंच से न उठती हो पर उसके पैर 
भाई के साथ दृढ़ता से उठते थे। जब कभी चढ़ाई पर उनके पज्नों का 
भार एडियो पर पडने लगता और आगे रखा हुआ पैर पीछे खिसकता 
जान पडता तब मै बत्रिना उनका मुख देखें ही थकावट का अनुमान लगा 
लेती थी | परवतु 'जगबहादुर थक गए हो? पूछते ही विचित्र भाषा में वही 
परिचित उत्तर मिलता “अस्या है मा | कुछ तकलीस नहीं! । अच्छा ओर 
तकलीफ के अ्रपश्न श॒ रूपो पर यदि हँसी नदी आती थी तो स्व॒र की गम्मीरता 
के कारण । जीवन में बहुत छोटी अवस्था से ही मै मा का सम्बोधन ओर 
उसके उपयुक्त ममता का उपहार पाती रही हूँ, परन्तु उन पव॑त-मुत्रों के 
भा! सस्बोधन में जो कोमल स्पर्श ओर ममता की सहज स्वीकृति रहती थी 
वह अनन्‍्यत्र दुलभ रही है | 

घनिया तो सकोच के कारण सिर नहीं उठा पाता था; पर जगिया 
राह में कई बार घूम-घूम कर हमारी ग्रावश्यकताओ और थकावट का पता 
लेता रहता था | अन्त में एक दिन उसने अमूल्य वस्तु मांग बंठने वाले 
याचक की मुद्रा से कहा 'भमा आप आगे चलता तो अस्सा होता ! ह 
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पीछू देखता है, फिर देखता है; बोक्का से गरदन नहीं घूमता। आगे 
रहेगा तो हम सिर ऊँचा करके देख लेगा--वह गया मा, वह जाता दै-- 
ओर हमारा पॉव जब्दी उठेगा ।? तब से हम लोग आगे रहने लगे । 

आदि-बद्री पहुँच कर धनसिद्द चद्टी के एक कोने में जाकर लेट गया 
ओर उसे जोर से बुखार चढ़ आया । मैंने अपने होमियोपैथिक दवाओ के 
बक्स से कोई दवा खोज कर “निरस्तपादपे देशे एरण्डोडपि द्रुमायते' की 
कहावत चरितार्थ की ओर भक्तिन चाय का अन पान प्रस्तुत कर चतुर नस के 
गर्व का अनुभव करने लगी | जगबहादुर को बैठे देख जन्न मैने उसे बीमार 
के पेर दबाने का आदेश दिया तब परिचित सकोच के साथ उत्तर मिला 
वह बडा है माँ | वह सरम करता है कैसा करेगा? ? 

इस शिष्टाचार की बात सुनकर सुझे विस्मय होना खाभाविक था | यहाँ 
तो एक सम्प्रान्त परिवार की इडा माता ने बताया था कि उसका लडका 
जब-तब उस पर हाथ चला बैठता है ओर मातृत्व की दोहाई देने पर उत्तर 
मिलता है 'वह जमाना गया जब तुम सब पैर पुजाती थी--पैटा किया तो 
अपने शोक के लिए किया-- क्या इसी कारण हम ठुम पर चन्दून-चावल 
चढाते-चढाते जन्म बिता दे ?! जब जन्मदात्री के सम्बन्ध में मनृष्य इतना 
शिष्ट हो उठा है तब सहोठरता-विषयक शिश्ता को चर्चा करना व्यथ होगा । 
पर जगबहादुर का अनुज इतना प्रगतिशील नहीं हो पाया; अतः 
बडे भाई से पेर द्बवाना उसे शिष्ाचार के विरुद्ध जान पडे तो 
आश्चय नहीं | 

बुली के बीमार पड जाने पर यात्री ठहरते नहीं-चढट्टी से या निकट 
के गाँव से दूसरा कली बुलाकर ठरन्‍त ही आगे बढ जाते हैं| इस नियम के 
कारण उन दोनों भाइयों के सरल सहज स्नेह का जो परिचय थ्नायास मिल 
गया वह अन्य परिस्थितियों में सुलम न हो पाता । 

जगबहादुर जानता था कि छोटे भाई की जगह दूसरा कुली ले लेगा | 
पर वह छोड कर चला जावे तो उसकी माँ को क्या उत्तर देगा | धनिया 
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न बीमारी की दशा मै लोट सकता था न चट्टी में अकेले पडे-पड़े अच्छा हो 
सकता था | कुछ दिन ठहर जाने पर रुपया समाप्त हो जाना निश्चित था; 
पर दूसरा बोक मिलना अनिश्चित | ऐसी स्थिति में उसे छोड कर बद्य भाई 
कतंव्यच्युत हुए. बिना नही रह सकता | अतः उसने निश्चय कर लिया कि 
वह सबेरे दो नये कुली बुला लावेगा और खय॑ धनिया की देखभाल के लिए. 
रुक जायगा । धनिया ने भाई के सुख से उसका निश्चय न सुनने पर भी सत्र 
कुछ जान लिया था | उसे विश्वास था कि उसका भाई उसे छोड न सकेगा; 
अतः उसकी भी मजदूरी चली जायगी | जो थोडे बहुत रुपये मिलेगे वे भी 
बीमारी में खर्च हो जायंगे--तत्र दूसरे बोक्त की प्रतोक्षा करना भी कठिन 
होगा और लोटना भी | उसने निश्चय किया कि वह जैसे भी बनेगा उठकर 
बोझ लेकर चलेगा । 

सबेरे भरने से हाथ मुंह धोकर लौटने पर मेंने चद्दी के नीचे वाले 
खण्ड में जगबहादुर को दो नये कुलियों के साथ प्रतीक्षा करते पाया और 
ऊपर घनसिह को कपडे की पट्टी से सिर कस कर बोझ सँमालते देखा | 
क्या ठुम अच्छे हो गये! सुनकर उसने थकावट से उत्पन्न पसीने की बूं दे 
पोछुते हुए. बताया कि वह चल सक्रेगा । उसके न जाने से भाई का भी 
नुक्सान होगा । उन दोनो चरचेरे भाइयो के स्नेह-भाव ने कुछ क्षण के लिए, 
मुझे मूक कर दया ! में दो-तीन दिन वहाँ ठहर कर उन्हीं के साथ यात्रा 
आरम्भ करू गी यह सुनकर उनके मुखों पर विस्मय का भाव उदय हो आया 
जिसे देख कर ग्लानि भी हुई ओर खिन्नता भी । मनुष्य ने मनुष्य के प्रति 
अपने दुर्व्यवहार को इतना खामाविक बना लिया है कि उसका अ्रभाव 
विस्मय उत्पन्न करता है ओर उपस्थिति साधारण लगती है। धनसिह तीसरे 
दिन अच्छा हो गया ओर चोथे दिन हम फिर चले । 

उन दोनो के पारस्परिक व्यवहार सोहार्द आदि ने मेरे मन मे उसके 
प्रति जो ममतामय आदर का भाव उत्पन्न कर दिया था वह उत्तरोत्तर 
चढता ही गया | मेरी कुछ किताबे; ठवा का वकस, बतेन आदि वस्तुएँ भारी 
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थी; अतः उनमें से प्रत्येक उन्हें अपने 'बोक में बॉधकर दूसरे का भार 
हल्का कर देना चाहता था। सबेरे एक दूसरे से पहले उठने का प्रय् 
करता था जिससे सब भारी चीजें अपने बोक में बॉधने का अवसर पा 
सके । एक अताशा देने पर भी एक भाई दूसरे की खोज में दौड़ पडता 
था | कोई ठेखने योग्य वस्तु सामने आते ही एक दूसरे को पुकारने 
लगता था। वे दोनो ऐसे टो बालकों के समान थे जिन्हे किसी ने 
जादू को छुडी से छूकर इतना बडा कर व्या हो | 

मार्ग के अन्य कुलियों के प्रति भी उनके व्यवहार मे संवेदनशीलता 
ओर सहानुभूति ही रहती थी | एक बार पह्दड से गिरती हुई गाय इतने 
वेग से मार्ग तक फिसलती चली आई कि उसके खुर की चोट से एक 
कुली का पॉब घायल हो गया | धनसिंह को सामान सोपने के उपरान्त 
जंगबहादुर उस लोहूडहान वाले कुली को पीठ पर लादकर मरने तक ले 
गया श्रौर हमारे मरहम पद्दी कर खुकने पर उसे डेढ मील दूर अगली 
चढ्टी तक पहुँचाया | इतना ही नहीं, उसे अपना ओर उसका बोर भी लाना 
पड़ा ओर अंधेरे में ठिद्धरते हुए, अपने फटे कपडो में लगे रक्त के दाग 
भी साफ करने पडे | पर प्रश्न करने वाला उससे एक्र ही उत्तर पा सकता 
था 'कुछ तकलीस नहीं, अस्सा है | 

धनसिह सकोची होने के कारण बातचीत कम करता था पर जग- 
बहादुर जब्र-तव बैठकर अपने माता, पिता, गाव) घर आदि की कही 
सुखद, कहीं दखद कथा कहता रहता | 

बह नेपाल के छोटे ग्राम मे रहने वाले माता-पिता का अन्तिम पत्र 
| जीविका का अन्य ज़ाघन न होने के कारण वह बचपन से ही अन्य 
कली साथियों के साथ इस ओर आने लगा ) गर्मियों के आरम्भ में वे 
आते ओर शरठ के आरम्भ में लौट जाते हैं। किसी को मजबरी के सिल 
सिले में कैलाश, किसी को पिश्टारी और किसी को बद्री-केटार की यात्रा 
करनी पडती है| ठेकेदार के पास सबके नाम श्रोर नम्बर रहते हैं | यटि 
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कोई कुली लौट कर नहीं आता और समाचार भी नही मिलता तो वह 
मर समझ लिया जाता है। इसी प्रकार जनब्र कोई सीजन के अन्त में घर 
नहीं लॉयता ओर न साथियों के द्वारा कोई समाचार भेजता है तब घर 
वाले भी उसे महायात्रा का यात्री मानकर क्रिया-कर्म द्वारा उसका पथ सुगम 
बनाने का प्रयत्न करते है | 
लगवहाहर अनेक वार आपत्तियों मे पड चुका है क्योंकि वह अधिक 
कमाने की इच्छा से दूर-दूर की यात्राएँ ही नहीं करता, एक सीजन में कई 
; यात्राएँ कर डालता है | उसके अनिश्चित जीवन के कारण ही विवाह 
योग्य कन्याओं के पिता उसे जामाता होने के उपयुक्त नही मानते थे | परन्तु 
दो वर्ष पहले उसे अविवाहित रहने के शाप से सुक्ति मिल चुकी है। 
वयस्क वधू के माता-पिता थे ही नहीं। सम्बन्धियों ने सोंचा--चाहे वर 
किसी पर्वतशिखर पर हिम-समाधि ले ले, चाहे धनकुबेर बनकर लॉटे 
कन्या रहेगी तो ससुराल ही में; थ्रतः बेचारे अ्रमिभावक तो कतंब्यसुक्त 
हो सकंगे | पिछुले वर्षों जंगबहादुर मजदूरी के लिए आता ही नहीं था; 
इस वर्ष खेत मे कुछ हुआ नहीं ओर पत्नी ने पुत्ररत्त उपहार दे डाला । 
अब तो कुछ न कुछ कमाने का प्रश्न उग्र हो उठा | 
जत्र वह घर से चला तत्र उसका पुत्र दो मास का हो चुका था पर वह 
इतना दुर्बल श्र छोटा था कि पिता उसे गोद मे लेने का भी साहस नहीं 
कर सका | अब वह खाने पीने से बची हुईं मजदूरी घर ले जाने के लिए 
जमा कर रहा है श्रोर जो कछ इनाम मे मिल जाता है उससे पुत्र के लिए 
एक थोपा श्लोर करता बनाने की इच्छा रखता है। युवती पत्नी ने बार-बार 
आंखे पोछते-पोछुते; फण ऑचल फैला-फैलाकर विनती की थी कि भले 
आदमी के साथ जाना ओर बोक लेकर एक वार से अधिक मत चढ़ाई 
करना । पिता ने पीठ पर हाथ रखकर ओर आकाश की ओर घुँघली 
आँखे उठाकर मानो उसे परमात्मा को सोप दिया था| और मो तो गॉब 
की सीमा के बाहर तक रोती-रोती चली आई थी | बड़ी कठिनाई से अनेक 
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आश्वासन देने पर भी वह लॉटी नहीं वरन्‌ वही एक जराज्जीर्ण पेड का 
सहारा लेकर दृष्टि-पथ से बाहर जाते हुए. पुत्र को ऑसुओ के तार से बाँध 
लेने का निष्फल प्रयत्न करती रही | विदा का यह क्रम तो सनातन था; 
पर इस वर्ष उस अनुष्ठान मे भाग लेने के लिए विकल पत्नी ओर मौन 
पुत्र और बढ गए थे | जगबहादुर को परम समर्थ जानकर उसकी विधवा 
काकी ने भी उसे अपना पुत्र सोप दिया था; इसीसे अत्र वह ऐसे ही 
यात्री की खोज में रहता है जो उन दोनो को साथ ले चले | 

जिन्‍्होने; पॉच जल की धाराओं से घिरा ओर रग-विरगे फूलों मे छिपे 
चरणों से लेकर झृत्य नीलिमा में प्रगट मस्तक तक सफेद हिस में समाधिस्थ 
केदार का पर्वत ठेखा है वे ही उसका आकर्षण जान सकते है। मीलो दूर 
से ही वह उज्ज्वल शिखर अच्षुरहीन आमत्रण के समान खुला दिखाई देता 
है । जैसे-जैसे हम उसकी ओर बढते है वह विस्तार मे बढ़ता जाता है ओर 
उसकी रजत-विद्युत-लेखाओं के समान भिल्मिलाती हुई रेखाये स्पष्टतर 
होती जाती है। लौब्ते समय जिस जझ्ञण वह हमारी दृष्टि से श्रोकल हो 
जाता है उस समय हम एक विचित्र अकेलेपन का अनुभव करते है । 

रुद्रप्रयाग पहुँचकर कुछ साथी इतने थक गए थे कि केदार की इतनी लबी 
चढ़ाई के लिए. साहस न बॉँघ सके । वास्तव मैं बद्रीनाथ के प्बत-शिखर 
से केशर का शिखर केवल ढाई कोस के अन्तर पर स्थित है। पर वहा तक 
पहुँचने में नो दिन का समय लगता है| नों दिन चले अरढाई कोस? की 
कहावत के मूल में सम्भवतः यही सत्य है । 

जब मेने वहाँ जाने का निश्चय कर लिया तब विशेष थके साथी रुद्र- 
प्रयाग में हमारी प्रतीक्षा ओर विश्राम करके 'एक पंथ दो काज' को 
चरितार्थ करने के लिए प्रस्तुत हों गए। जाने वालों के सामान के लिए 
एक कुज्नी पर्यात था; अतः दूसरे कली की समस्या का समाधान आवश्यक 
दो उठा । मेरी व्यक्तिगत इच्छा थी कि दूधरा कली भी यात्रियों के साथ 
विश्राम करे और अटूठारह दिन के उपरान्त हमारे लौटने पर साथ चले | 
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पर जगब्हादुर माँ जी का अठठारह रुपया सुफ्त कैसे ले ले | उसने 
बहुत सकोच ओर वरदान-याचक की मुद्रा से जो कहा उसका आशय था 
कि वह माँ जी को जान गया है, अतः विश्वासपूर्वक धनसिंह को छोड 
कर जा सकता है | यहाँ से श्रीनगर पहुँचकर वह नये यात्री की खोज मी 
करेगा ओर भाई की प्रतीक्षा भी। सबके लोड आने पर वह घनिया के 
साथ दूसरी यात्रा करेगा | 

जगवीर के स्वाथत्याग पर कोई काव्य चाहे न लिखा जाय, पर मेरे 
हृदय मैं उसकी स्मृति एक कोमल मधुर कविता है। जब मेंने ज॑गवीर को 
अपने साथ चलने का आदेश दिया ओर घनसिंह को रुद्रप्रयाग में विश्राम 
का; तब उसकी आँखे अधिक सजल हो आई' या कश्ठ अधिक गद्गद हो 
उठा; यह बताना कठिन है| उसने बहुत साहस से लोट जाने का प्रस्ताव 
किया था, पर हम सब का विछोह सहना उसके लिए! कठिन था | कई दिन 
बाद उसने अ्रपनी अ्रटपटी भाषा में बताया था 'हम हिंया सरम , अदब 
से नहीं रोया--फिर दूर जाकर जोड से रोया--सोचा माँ जी जाता है और 
हमारे भीतर कैसा-कैसा तो होने लगा |? 

वह यात्रा भी समाप्त हो गई और तब्र एक दिन हम सब को बस पर 
बैठा कर वे दोनो भाई खोए से खड़े रह गए | जगवीर ने ऑसू रोकने का 
प्रयास करते-करते कहा, “माँ जी; जीता रहना फिर आना; ज॑गिया का नाम 
चीटठो भेजना |? धनिया सदा के समान प्रथ्वी पर दृष्टि गड़ाए, बीच-बीच 
में प्पकते ऑसुओ की भाषा मे बिदा दे रहा था | आज वे दोनो पर्व॑तपुन्र 
कहाँ होंगे सो तो में बता ही नहीं सकती--पर उनकी माजी होकर मुझे जो 
सम्मान मिला यह भी बताना सहज नही । 
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शरत्काल है | धरातल पर धूल का नाम नही। मार्ग रजोरहित है । 
नदियों का ओडत्य जाता रहा है; वे कृश हो गईं है। सरोवर और 
सरिताएँ निर्मल जल से परिपूर्ण है । जलाशयो में कमल खिल रहे है | 
भूमिमाग काशाशुकी से शोमित है। वनोपवन हरे-हरे लोल-पल्लवो से 
आउच्छादित है। आकाश खच्छ है। कही बादल का लेश नही | प्रकृति 
को इस प्रकार प्रफुल्लबदना देखकर, एक दफे, रात के समय श्रीकृष्ण को 
एक टिवलगी सूकी-- 
इृष्ठा कुमुद्वन्तमखण्डमण्डल रमाननाभ नवकु कुसारुणम्‌ । 
चनग तत्कोमलगोभिरज्ञितं जगो कल वामहशा मनोहरम | 
उस दिन शस्त्पूणिमा थी | श्रीकृष्ण ने देखा, भगवान्‌ निशानायक 
का बिम्ब अखडभाव से उदित है, वह अपनी सोलहो कलाओ से परिषूर 
है। नवीन कुकुम के समान उसका अरुण त्िम्ब्र समा के मुखसडल को 
भी सात कर रहा है। उसकी कोमल किरणमाला वन मे सर्वत्र फैली 
हुई है। ऐसे उद्दीपनकारी ससय मे उन्होने मुरली की सघुर तान छेड दी | 
उसकी ध्वनि ने गोपियो के मानस को बलात्‌ अपनी और खीच लिया | 
वें उस लोकोत्तर निनाद को सुनकर मोहित हो गई । 
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वशी की ध्वनि सुन कर गोपियों की अन्य समस्त इन्द्रियों कर्णमय हो 
गई । अ्रन्य इन्द्रियों के धम्में लोप हो गए | अ्रकेली श्रवशेन्द्रिय अज्लुएण 
रही | श्रीकृष्ण के द्वारा बजाई गई वशी की ध्वनि उसे सुन कर गोपियाँ 
आकुल हो उठी । उन्होंने घर के सारे काम छोड दिए. | शिशुओं को 
स्तन्यपान कराना और पतियों की शुश्र॒षा करना भी वे भूल गई । वे सहसा 
घर से निकल पडी ओर उसी तरफ दौडी जिस तरफ से वह मुग्धकारिणी 
ध्वनि आ रही थी | आकर उन्होने देखा कि श्रीकृष्णुजी अपने नथ्वर-वेश 
से खडे वशी बजा रहे हैं। धीरे-धीरे, उनके पास एक दो नहीं; सैकडडों 
गोपियों एकत्र हों गई' | इतनी आपतुर होकर; हडबडी में वे घर से निकल 
पडी थी.कि उन्होंने अपने वर्त्राभूषण तक ठीक-ठीक--जिसे जहा पर ओर 
जिस तरह पहनना चाहिए था--नही पहना था । उन्हे इस ,तरह आई 
देख श्रीकृष्ण को फिर एक दिल्‍लगी सूफी । आपने वशी वबजाना बन्द कर 
दिया ओर बोले-- 

स्वागत ! स्वागत ! खूब आई । कहिए; क्या हुआ ! कुशल तो है ! 
ब्रज पर कोई विपत्ति तो नहीं श्राई ? किसलिए, रात को यहाँ आगमन हुआ ! 

ज़रा इन प्रश्नों को तो देखिए । खागत-सत्कार के ढड् पर तो विचार 
कीजिए. | आप ही ने तो बुलाया ओर आप ही आने का कारण पूछ रहे 
हैं ? यह दिल्‍लगी नहीं तो क्या है ? ओर दिलल्‍लगी मी बडी ही निष्करुण ! 
बात यही तक रहती तो गनीमत थी । कृष्ण ने तो इसके आगे गोपिणे को 
कुछ उपदेश भी दिया | उपदेश क्या दिया, जले पर नमक छिडका | 
आपके व्याख्यान का कछ अश सुनिए-- 

रात बडी ही भयावनी है ।जदड्धल बेहद घना है। हिंस जीव इधर- 
उघर घूम रहे है। भला हे समय मी क्या स्त्रियो के बाहर निकलते का 
है ! तुम्हारे बाल-बच्चे रोते होगे | तुम्हारे पति; पुत्र, पिता आदि कठम्बी 
तुम्हें ढं ढते होंगे | राका-शशि की किरणों से रख्चि त कुसमित कानन की 
सैर हो चुकी | रविनन्दिनी यमुना की तरल तरक्लों की शोभा ठुम देख 
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चुकी | यदि प्रेम-परवशता के कारण मेरे दर्शनाथ ठुम चली आई तो 
तुम्हरी वह दर्शन-पिपासा भी- पूर्ण हो गई । हो चुका। बस) अब तुम 
पधारों, अपने-अपने घर लौट जाबों, जाकर अपने-अपने स्वामियों की 
शुश्रध्ा करों-- 
दुःशीलो दुर्भगो बृद्धों जडो रोगधनोंडपि वा | 
पतिः ज्रीमिर्न हातव्यो लोकेप्सुभिरषतकी ॥ 

देखो; अपना पति दुःशील; दुर्भग वृद्ध, जड, रोगी ओर निर्धन ही 
क्यो न हो; स्त्रियों को उसका त्याग “कदापि न करना चाहिए | उससे 
तुम्हारे दोनो लोक विगड जायेंगे | 

श्रीकृष्ण के इस व्याख्यान पर ध्यान दीजिए. ओर फिर उनके उस 
प्रश्न पर विचार कीजिए, । प्रश्न था कि तुम आई क्यो! इस प्रश्न का 
उत्तर आप स्वयं ही दे रहे हैं। फिर भी आपने प्रश्न करने की जरूरत 
समभी ! इसी से हम कहते है कि यह सारी दिल्‍लगी थी--दिल्लगी पर 
दिल्‍्लगी ! 

प्रियतम कृष्ण का यह रुख देखकर ओर उनकी यह प्रश्नावली तथा 
उपदेशमाला सुनकर गोपियों के होश उड़ गए.। उन्हें स्वप्न में भी यह 
ख्याल न हुआ होगा कि उनके साथ इतना कठोर बर्ताव किया जायगा । 
वे थी अबला | ओर अबलाओ का विशेष बल होता है रोना ओर आक्रोश 
करना; सिसकना और सिर घुनना । उसी का अवलम्ध उन्होने लिया। 
वे लगी रोने | बडे-बडे आसुओं के साथ, लगा उनकी आँखों का काजल 
बहने | मुंह उनके सूख गए, । अत्युष्ण श्वासोच्छुवासो की मार से उनके 
विम्ब्राधर कुम्हला गए । बडी देर तक वे अपने पैर के अंगूठों से जमीन 
क्रेदती हुई ठगी-सी खडी रही | द्वाय बडा धोखा हुआ । यह नि्ठुरता ! 
हमारे ग्रनन्य और निब्यौज प्रेम का यह बदला ! हमने जिसे अपना सर्वस्व 
समर्पण कर दिया उसका यह निष्क्ृप व्यवहार ! इसी तरह की बातें उन्होने 
नम ही मन की | भगवान कृष्ण स्वयं ही जान सके होगे कि उनके उस 
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धरम्ममूलक ढकोसले की दुह्मई ने गोपियों के कमल-कोमल हृदयों पर 
कितना निष्ठुर-वज्रपात किया होगा | खैर; अपने होश किसी तरह थोडा- 
बहुत संभाल कर उनमें से कुछ प्रगलमा गोपियों ने कृष्ण के सदुपदेश 
का इस प्रकार सत्कार किया । वे बोलीं-- 

सरकार, आप तो बहुत बड़े पण्डित-प्रवर निकले | परिडित ही नहीं, 
घर्मशास्री भी आप बन बेठे है। हमें श्रापके इन गुणों की अब तक खबर 
ही न थी | आपकी इन परम पावन कल्पनाओं का ज्ञान तो हमे आज ही 
हुआ | प्रार्थना यह है कि आप आदि पुरुष भगवान्‌ को भी जानते है 
या नही । मोक्ष की इच्छा रखने वाले; मुमुक्षु-जन, अपना घर-द्वार; सत्री- 
पुरुष, धन-वैमव, सभी सासारिक पदार्थों का परित्याग कर के जब्र उनकी 
शरण जाते है तब; आप ही की तरह; क्‍या वे भी उन मुमुज्नुओ को वैसा 
ही शुप्क उपदेश देते हैं जेसा कि आपने हम लोगों को दिया ! क्‍या कभी 
कोई पुरुष भगवान्‌ के दरबार या द्वार से उसी तरह दुरूदुराया गया है 
जिस तरह कि आप हमे दुरदुरा रहे हैं! आप को सर्वेश ओर सर्वात्मा 
समझ कर ही हम आपकी सेवा में उपस्थित हुई है। अतएव) हे परिडत- 
शिरोमणे, आप हमसे परिडताई न छॉटिएं.। आप अपने पाण्डित्य का 
सवरण कीजिए | कठोरता के अवतार न बनिए.। .हशस वाक्यो को मुख 
मेन लाइए। समस्त विषयों को तृशवत्‌ समझे कर हम आप के 
पादपद्म का आश्रय लेने आई हैं | हम स्वीकांर कीजिए | व्यर्थ की बाते न 
बनाइए | परुषवचनावली ओर हुशसता आपकी शोभा नहीं देती । 

हॉ, आपकी एक बात का जवांब रह गया। आपकी धर्मभीरता हमे 
विलकुल नही जेंची | मनु, याशवल्क्य और पराशर आदि धम्मंशास्रकारो 
के मत का सनन आपने खूब ही किया मालंम होता है। परन्तु, सरकार; 
इन ऋषियों से भी बडे नहीं तो समकक्ष श्रन्य ऋषियों ने जो कुछ कहा 
था लिख रकक्‍्खा है उस पर आपका ध्यान क्यों नहीं गया ? उन्होंने तो 
हाथ उठा-उठा कर, जोरों से; यह ' कहां है कि जो जिस भाव से भगवान्‌ 


७० |] [ गोपियों की भगवद्धक्ति 


की शरण जाता है उसका ग्रहण, वे उसी भाव,से करते है। यदि यह 
ठीक है तो आप्के धर्म-शास्त्र हमारे लिए. रद्दी नही तो कोरे कागज के 
हुकडे अ्रवश्य हैं! हमने सुन रक्‍खा है कि आप ही समस्त प्राणियों की 
आत्मा है। बता दीजिए यह सच है या झुठ + यदि सच है तो हमारे 
उस हार्दिक भाव के ग्रहण के लिए. भी, जिस पर आपका अआज्चिप है, 


आपके विशाल हृदय में कुछ स्थान मिल्ल सकता है या नहीं। बताइए | 
जाप ही इसका निएय कर दीजिए 


धम्मेशास्नज्ञ बनकर आपने यही फरमाया है न कि पति, पुत्र) सुहृद 
ओर अन्य कुटुम्बियों के विषय में स्तियों को अ्रपना घम्म-पालन करना 
चाहिए--अ्रर्थात्‌ उनके प्रति ल्लियो का जो कतेव्य है उससे उन्हें च्युत 
न होना चाहिए | यही ज्ञ ! अच्छा तो अब आप यह भी पारमा दीजिए 
कि जितने देहवारी है उन सबत्रके ईश्वर, उन सबकी आत्मा; उन सब के 
बन्धु आप ही हे या नहीं ! अगर हैं ओर अगर विव्य-दृष्टि वाले ऋषियों 
का यह सिद्धान्त भी सच है कि “कृष्णुस्तु भगवान्‌ स्वयमू9? तो बस हो 
चुका | तो हम अपने पति; पुत्र, सखा ओर सहोदर आदि की मसावनाएँ 
सब्र आप ही में करती हैं| आप ही-हमारे पिता, आप ही हमारे पुत्र; आप ही 
हमारे पति ओर आप ही हमारे.सब कुछ हो । हमारी भावनाओा पर 
श्राप का क्या जोर ! हम मिट्टी को यदि सुबर्ण समकत ले) पत्थर को यदि 
रन समर हें; विष को यदि अमृत मान ले तो इससे किसी का वया हर्ज ! 
यदि आप तनुभूज्जनों की आत्मा है--यदि आप घट-बढ में व्यापक हैं-- 
किसी के पिता; किसी के पति, किसी के पुत्र आप खय ही बन चुके तो 
फिर भला किस युक्ति से आप अपने में हमारी पति-मावना से छुय्कारा 
पा सकते है / ग्राप अपनी धर्म्मजता के अम्बर या आडम्बर समेटिए | 
उसे आरो के लिए रख छोडिए, 

कुर्वन्ति हि त्वयि रति कुशलाः ख आत्मन-- 
नित्यप्रिये पतिसुतादिमिरातिंदेः किम । 
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तन्नः प्रसीद परमेश्वर मास्म छिन्या 
आशाभता त्वयि चिरादरविन्दनेत्र ॥ 

हे कमललोचन); सर्वदर्शी विद्यत्‌ तो आप ही को सबका भोक्ता ओर 
सत्रका ईश्वर समझते है। इसी से आप अनन्‍्तर्यामी आत्मा से ही वे प्रेम 
करते है ओर उसी को हर तरह नित्यप्रति रिक्ताने की चेष्टा में रत रहते 
है | आपके मुकाबले में पति; सुत; बन्धु आदि जन कोई चीज नहीं । 
उनको रिक्काना व्यर्थ ही नहीं नाना प्रकार के क्लेगों का कारण भी है। 
जिसने उन्हे रिक्ताया--जिसने उनसे विशेष प्रेम किया--वह तो भवबन्धन 
से सर्वथा ही बेंघ गया । उसका छुटकारा कहाँ ? उसके लिए तो आप 
अपने को दुर्लभ ही समक्तिए | इससे आप अब दया कीजिए | हम 
आपको अपना परमाराध्य ईश्वर ही समझ कर आपकी सेवा मैं उपस्थित 
हुई है। आपकी इस प्रकार सेवा करने की लालसा चिरकाल से हमारे 
हृदय में जाग्रत है। उसे पूर्ण कर दीजिए, | हमारी आशालता के टुकड़े 
न कर डालिए | हमे निराश न कीजिए, | अपने विरुद को संभालिए । 
अपना पाणिडत्य और किसी मौके के लिए रख छोडिए. | हम तो 
अपना सर्वख--तन ओर मन--आपके श्रर्पण कर चुकी । अतएव अब 
यथा थोग्य॑ तथा कुर | 

कहने की जरूरत नहीं, गोपियो का अनन्य प्रेम ओर उनकी निर्ब्याज 
भक्ति देखकर भगवान्‌ कृष्ण ने उनकी सेवा को स्वीकार करके उन्हे 
कृतकृत्य कर दिया। परन्तु उन्होने उन प्रेयती गोपियों के साथ दिल्‍्लगी 
करना फिर भी न छोडा | एक बार; उसी रात को; वे अ्रचानक उनके 
बीच से अन्तधान हो गए;। परन्तु यह दूसरा किस्सा है। इससे इसे 
जाने दीजिए | 

श्रीकृष्ण की इस लीला पर कुछ लोगों के द्वारा बड़ी ही कडी टीकाएँ 
की गई है ओर अब तक की जाती है। खय॑ पुराणकारों हो ने गोपियों 
को “वब्यमिचारिणी” बताकर फिर उनके इस कलक का परिमार्जनन क्रिया 
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है | इस लीला की असलियत क्या थी, यह जानना तो सर्वधैव असम्भव 
है। जो कुछ इस विषय में कहा जा सकता है; केवल अनुमान और तक 
ही की सहायता से कहा जा सकता है। पुराणों की रचना चाहे वेदव्यास 
ने की हो, चाहे बादरायण ने की हो; चाहे कृष्णद्वोपायन ने की हो) चाहे 
अ्रोर किसी ने की हो; उनका कर्ता आत्मदर्शी ऋषि न भी हो तो भी बहुत 
बडा परिडत या शानी जरूर ही रहा होगा । इस दशा मैं पुराणोक्तियो का 
खण्डन करना महज मामूली आदमियो का काम नहीं | फिर भी यदि कोई 
अनधिकोरी पुरुष उन उक्तियों की प्रतिकूलता करने का साहस करेगा तो 
उसका कथन पागल का प्रलाप समझ लेने में क्या हर्ज ! अतएव कछ- 
कछ इसी तरह का प्रलाप आप मुन लेने की उदारता दिखाइए | श्रीमद्‌ 
भागवत के कर्ता का कहना है 
तमेव परमात्मानं जाखुद्धधापि सगताः | 
जहुर्गुणमय देह सत्य प्रच्चीणबन्धनाः || 

अर्थात्‌ जाखुद्धि से भी श्रीकृष्ण परमात्मा की सगति करने के कारण 
गोपियों के सासारिक बन्धन क्षीण हो गए. ओर उन्होंने अपनी गुणमयी 
टेह का त्याग कर दिया | इस पर निवेदन है कि गोपियों बहुत पहले ही से 
कृष्ण को ईश्वर, परमेश्वर; सर्वात्मा; परमात्मा कहती चली आ रही हैं | 
पुराण-प्रणेता ने खय॑ ही उनके मुँह से ये बातेँ कहलाई है। फिर उनकी 
जास्जुद्धि कहाँ रही ! वे तो उन्हें परमात्मा ही समझा कर, उनके पास; 
उनकी सेवा; अपने मनोनुकूल करने के लिए, उपस्थित हुई थी | परमात्मा 
होकर भी श्रीकण जार नहीं हो सकते | श्रीमद्भागवत में उसके कतो ने 
एक नहीं, अनेक स्थलों मे; श्रीकृष्ण को परमपुरुष, आदि पुरुष, परमात्मा 
आदि शब्दों से याद किया है। परनन्‍ठु ऐसे स्थलों मे भी उसने बेचारी 
गोपियों को लगे हाथो व्यभिचारदुए भी कह डालने की कृपा की है। 

इन वनव्रासिनी नारियों के कृष्ण-परमात्मा-विषयक अलौकिक भावों 
की प्रशंसा करके उन पर लोकिक लाछुन का भी आरोप करना कहों तक 
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संगत है, इसका निर्णय यदि कोई ऋषि-मुनि ही करें तो वह सर्वमान्य हो 
सकता है | हमारी प्रार्थना या निवेदन को तो पाठक हमारा प्रलाप-मात्र 
समझे | हाँ, एक वात को याद रक्‍खे | व्यमिचारी शब्द के वि + अ्रमि + 
चर को ध्यान में रख कर उसका घात्वरथ न करें, लोक में उसका जो अ्रथ 
समझा जाता है वही करे | 


पुराणकारो ने श्रीकृष्ण को सर्वेश्वर, सर्वसाक्षी; सर्वान्तर्यामी परमात्मा 
जब मान लिया तत्र भक्तों; प्रणयियो ओर दास्य भाव से प्रणोदित जनों 
के लिए, क्‍या उन्होने कुछ ऐसे भी नियम कर दिए है कि ठुम उसी भाव 
से अपने उपास्य या इषप्ट-देव की भावना या भक्ति करो १ जहाँ तक हम 
जानते है, ऐसा तो कोई नियम नहीं । जो भाव जिसे अच्छा लगता है; 
उसी भाव से वह ईश्वर की अर्चना करता है। कोई उन्हें सखी समझता 
है, कोई उन्हे स्वामी समझता है, कोई उन्हें बालक समभता है | यहाँ 
तक कि किसी-किसी ने शत्रुभाव से भी उनकी उपासना की है | इस दशा 
में यदि गोपियों ने श्रीकृष्ण को पति-भाव से भजा तो उन पर कलक का 
आरोप क्यों १ या तो कृष्ण को कोई साधारण मनुप्य समझिए या गोपियो 
पर बैंसा आरोप करना छोडिए | दोनों वाते साथ-साथ नहीं हो सकती | 
यदि श्रीकृष्ण परमात्मा थे और गोपियो ने उन्हें पति-माव से ग्रहण किया 
तो वे सर्वथा निर्दोष ही नही, मइलमूर्ति समझी जाने योग्य और समस्त 
मसार की दृष्टि मे पूजनीय हो चुकी | आप श्रीमद्भागवत को सरसरी ही 
दृष्टि से पढिए | आप देखेंगे कि गोपियों ने अपने इृष्टदेव को जहाँ प्रिय, 
प्रियतम, अद्भध, सखा इत्यादि शब्दों मै सम्बोधन किया है वहाँ उन्हे वे 
बराबर ईश्वर, परमेश्वर ओर परमात्मा भी कहती आई है। अतएव उनके 
प्रेम के सम्बन्ध में दुर्भावना के लिए. मुतलक ही जगह नहीं | जिस भगवद्‌- 
गीता को परम परिडत मी ससार में सबसे अधिक महत्व की पुस्तक 
समभते है उसी में कृष्णु-मगवान्‌ ने खुद ही कहा है-- 

ये यथा मा प्रपच्चन्ते तास्तथेव भजाम्यहम । 
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परमात्मा होकर कृष्ण जब स्वय ही कह रहे है कि जो जिस भाव से 
मेरा भजन करता है; मैं उसे उसी भाव से ग्रहण करता हूँ तब शड्डा ओर 
न्ठेह के लिए जगह कहाँ ! 


अच्छा; इन गोपियों के पिता, पुत्र; पति आदि कुट्म्री कृष्ण को 
क्या समझते थे ? जिस कुमार कृष्ण ने बड़े-बड़े देत्यों को न सही, अपने 
से अनेक गुने बली ओर पराक्रमी केशी, बक) थ्श्र आदि प्राणियों को 
पछाड दिया; जिसने कालिय के सद्दश महाविपधर विकयाल नाग का दर्प- 
टलन कर दिया; ओर जिसने गोवर्डन-पर्वत को हाथ पर उठा लिया; उसे 
यदि वे परमात्मा न समझते थे तो कोई बहुत वडा पराक्रमी) प्रश्तावान्‌ 
आर महत्वशाली पुरुष जरूर ही समझते थे | तभी उन्होंने अपने कुट्ठम्त्र 
की स्त्रियो को कृष्ण से प्रेम करते देख उनकी विशेष रोकणठोक नहीं की | 
यदि करते तो यह कठापि सम्भव न था कि सेकडों ह्लियाँ उस रात को 
इस तरह अपने-अपने घरों से वन को दोड जातीं | शायद ही कुछ त्रलरियों 
उस रात को वहाँ जाने से रह गई होगी | श्रच्छा+; जो वहाँ गई उनके 
लोटने य्ने पर भी; उनके सम्न्ध में; कोई घटना या दुर्घटना नहीं हुई | 
कस से कम पुराणों में इसका उब्लेख हमारे ठेखने में नहीं आया कि 
उन गोपियों को उनके कुटम्बियों ने घर से निकाल टिया; उनका त्याग 
कर दिया या उन्हें और ही कोई सजा दी । इससे यचित होता है कि 
गोपियों के कुटम्त्री भी श्रीकृष्ण को कोई अलोकिक पुरुष नहों तो महात्मा 
जरूर ही समझते थे | अतएव अपनी स्तलियो को उनसे प्रेम करते देखकर 
भी उन्होने उनके उस काम को बुरा नहीं समझा | 

परन्तु यदि आप यही मान ले कि गोपियों का व्यबहार लोक-दृष्टि से 
निनन्‍्ध था तो परलोक-दृष्टि से वह प्रशसनीय ही माना जायगा। मभगवद्‌- 
भक्त अपनी धुन के पक्के होते हैं। उन्हें उनके निश्चित मार्ग से कोई 
हटा नहीं सकता | उन्हें निन्दा और स्ठ॒ुवि की परवा भी नहीं होती । वे 
रूढ़ि ओर लोकाचार के ढास नही होते | मीरा की क्या कम निन्‍्दा हुई ! 


महावीरंप्रसाद द्विवेदी है | [ ७५, 


उन पर क्या लाछुन नही लगाए गए १ उनके कुठम्रियों ने क्या उनका 
रित्याग नहीं क्रिया * परन्तु यह सत्र होने पर भी मीरा ते यह कहना न 
लोड-- 
मेरे तो गिरघर गोपाल दूसरा न कोई | 

कुछ-कुछ यही दशा -ठुलसीदास, कब्रीरदास, चैतन्य) रैदास, पलटू 
आदि की भी हुई है| जो “थ्रार्यपथ” कहा जाता है उसे छोडने वाले किस 
साधु पर ऋलड्ढ नहीं लगा ! कलड्ू लगाने ओर निष्ठुर आक्षिप करनेवाले 
कुट्ुम्बियों का त्याग इन साघुओ ने तृशवत्‌ कर दिया; परन्तु अपने अभीष्ट 
पथ का परित्याग नहीं किया। इसी से इन्होने अपना कल्याण समझा 
ओर इनकी यह समझ सर्वथा ठोक भी थी | ठुल्लसीदास ने कहा भी है-- 

तज्यों पिता प्रहलाद ब्रिमीषण बन्धु भरत महतारी | 
चलि गुरु ब्रज बनितन पति त्यागों भे जगन्मड्जलकारी ॥ 

प्रमी को पूर अधिकार है कि वह अपने उपास्थदेव का आराधन 
जिस भाव से चाहे करे | ज्ञाननोग ओर राजगोग आदि के द्वारा भगवान्‌ 
का सान्रिध्य या मोक्ष प्राम कर लेना साधारण साधको का काम नहीं | 
वह मार्ग बहत कठिन है | पर प्रेम ओर भक्ति का सागे सुलभ ओर सुख- 
साथ्य है | आप शारिडल्य-भक्तिसूज देखिए | उसमें इस मार्ग की कितनी 
महिमा गाई गई है | इनके लिए वही साधना उपयुक्त थी जिसका थ्राश्रय 
इन्होने लिया | अ्रतणुव ये कल्याणी गोपिकाएँ ज्ञानियोंँ ओर योगियों के 
भी बन्दन ओर प्रणमन की पात्र है। 

ब्रज छोड श्राने पर एक बार श्रीकृष्ण ने इन गोपियो का समाचार 
जानना चाहा । एतदथ उन्होने उद्धव को चुना | उन्हीं उद्धव को जिन्होंने 
श्रीमद्भागवत के ग्यारहबे स्कन्ध में बेढत्र वेदान्त बूं का है और महाभारत 
में राजनीति पर बड़े-बड़े लेकचर मभाड़े हैं। आप अपनी ज्ञान-गरिसा की 
गठरी बॉघ कर ब्रज पहुँचे और लगे गोपियों को शानोपदेश करने | परन्तु 
वहों गोपियों ने उन्हे इतनी कड़ी फटकार बताई कि उनका शान-सागर 


७६ ] [ गोपियों की भगवद्धक्ति 


बिलकुल ही सूख गया । गोपियों के प्रेम की ऑधथी मे उनका ज्ञानयोग यहाँ 
तक उड़ गया कि वे उलय उन्हीं व्यमिचारठुष्टो बनचरी नारियों के चेले 
हो गए | उन्हे अन्त में भगवान्‌ से प्राथना करनी पडी । उन्होंने कहा-- 

इन गोपियों के चरण की रज बृन्दावन के जिन पेंड-पोबो ओर 
लता-गुल्मादिकों पर पड़ती दे वे धन्य हैं --उनके सहश पावन और कोई 
चीज नहीं | ये गोपियों साधारण ख्रियों नहीं। अ्रपने दुस्त्यज कुठुमियों 
और सर्व-सम्मत तथा परम्परागत पथ का परित्याग करके ये उस पथ से 
चलनेवाली है जिसे श्रतियों हूं ढ़ती फिरती ह, पर उन्हें नही मिलता ' इसी 
पथ की वदौलत ये भगवान्‌ की पढ्वी को प्राप्त करने में समर्थ हुई हे । 
अतएव मेरी कामना हे कि में इसी त्ज के किसी पेड, पोधे, लता या गुल्म 
के रूप में कभी जन्म लेकर अपने को कझतार्थ करूँ । उद्धव की यह उकच्ति 
सुनकर कौन ऐसा भगवरद्येमी है जिसका शरीर कण्टकित और कशण्ट 
यद्गद न हो जाय £ 

हमने अपने इस जन्म मे न तो कभी साधु-समागस किया, न किसी 
सुकृत ही का सम्पादन किया ओर न किसी तरह का ओर ही कोई सत्कम्म 
किया | इस कारण उद्धव के सहश कामना करने के हम अधिकारी नहीं | 
अतएव, हमारी प्रार्थना इतनी ही है कि यदि पूर्वजन्मी में हमने कमी कोई 
सत्काय्य किया हो तो भगवान्‌ हमे ब्रजमएडल के किसी करीर का कॉय 
ही बना देने की कृपा करे | 


एक चरित्र 
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तरुणावस्था मे प्रेम का उन्‍्माद-रोग तो सभी नवथुवकों को हो जाता 
है, पर सभी के जीवन मे प्रेम की विलक्षण घटनाएँ नही होती | अ्धिकारा 
की प्रेस-भावना उनके णह-जीवन में ही समाप्त हो जाती है । अपने नगर 
में विशुद्ध प्रेम या ममता के यथार्थ रूप को मैंने एक व्यक्ति मै पाया | वह 
पहलवान था | अतापगढ़ से आया था । सब्नसे पहले मैने उसको रामबख्श 
भक्त के विश्राम-गह मे देखा | उसके शरीर की सुदृढ़ गठन देख कर सभी 
हठात्‌ उसकी ओर आ|कृषष्ट हो जाते थे । उसमे जहाँ तेज था; वहाँ सर- 
लता भी थी, उसमे जेंसी शक्ति थी, वेसी सहनशीलता भी थी । क्रोध तो 
उसमे था ही नही | चिन्ता को वह जानता ही न था। ऐसा जान पडता 
था कि वह बिलकुल निद्व नव, निर्विकार था | 

वह चुपचाप चाय पी रहा था | उसी समय एक दुबले-पतले युवक ने 
आकर उसे खूब मिड़क कर कहा--वाह, उस्ताद, तुम यहाँ बैठे चाय पी 
रहे हो | मे ठुम्हे कितनी देर से खोज रहा हूँ, उठो |! 

उसने नम्रतापूर्वक कहय--“चलता हूँ भैया, जरा आ्रागाम से चाय तो 
पीे। 
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वह युवक उसके उत्तर से श्रोर भी ऋ्ड् हो गया | दोनों में विवाद- 
सा होने लगा । बात ही बात में उस दुबले-पतले युवक ने आवेश मे 
आकर कहा “चलते हो या यो ही बातें बनाओओगे, ऐसा खीचकर थप्पड 
दूंगा कि फिर तुम बातें करना भूल जाओगे |? 

उसकी यह अचिन्तनीय बात सुनकर में हँस पडा | उसकी वह यक्ति 
सचमुच उपहासास्पद थी | कहाँ वह मच्छुड शोर कहों वह हाथी । परल्तु 
उस दुर्बल युवक ने अपनी दुर्बलता का जरा भी विचार नहीं किया | 
वह सचमुच क्रोध से उठ खडा हुआ, मुझको हँसते देखकर वह कृछ 
सहम-सा गया ओर तब वह पहलवान भी हेँसने लगा | फिर उसने कहा-- 
“चल भैया चलन; तुमसे लडकर सचमुच नहीं जीत सकता ।? 


इसके बाद रामबख्श की दुकान पर पहलवान से प्रायः प्रतिदिन ही 
भेंट हो जाती थी । मुझकी यह टेखकर बडा आश्रय होता कि वह मान- 
अपमान; प्रशसा-निन्दा, किसी की भी परवाह्द नहीं करतां था | वह सभी से 
हँसकर बाते करता था | सभी की वाते सुन लेता था और सभी के काम 
करने के लिए. सदैव तत्पर रहता था | अपनी शक्ति के कारण वह निर्बलों 
के प्रति सहिष्णु था। उनके अत्याचारों तक को वह चुपचाप सह लेता 
था | उसके मुख पर सेव प्रसन्नता बनी रहती थी | 

एकवार बाहर से एक प्रसिद्ध पहलवान आया । उसके खाथ उसकी कुश्ती 
हुईं | उसने उस पहलवान को पछाड दिया । लोगों ने उसकी बडी प्रशंसा 
की, परन्तु उसने उत्तर विया--जों लडता है, वह कभी हारता है ओर 
कभी जीतता है | इसमे न कोई प्रशसा की बात है और न ॒निंन्दा की ही | 
अगर में हार गया होता तो जान पदता है कि जगह-जगह तुम लोग मैरी 
निन्‍्दा करते-फिरते | 

उसकी यह बात सुनकर उसके सभी ग्रशसा करने वाले: चुप हो गए ) 
कुछ को बुरा लगा पर बह निश्चिन्त होकर चाय पीने लगा | 


डर 
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एक दिन श्राकर उसने मुझसे कहाू-- मास्टर साहब, यह कागज तो 
देखिए | इसमें क्या लिखा है? मैंने उस कागज को पढ़ा | पढने पर 
मातम हुआ कि कप्तान साहब उस पर बहुत अगप्रसन्न हो गये हैं । ऐसा 
जान पडता था कि वह नोकरी से हटा दिया जायगा । सारी बाते जान लेने 
के बाद उसने उस कागज को फाड दिया ओर कहने लगा--“जितना काम 
में कर सकता हूँ उतना में करता ही हूँ । अगर मेरे अफसर सतुष्ट न हो 
तो में कर ही क्या सकता हूँ ? यह कह कर उसने रासबरूश से कहा-- 
(शमबख्श चाय दोः--ओऔर वह प्रसन्नचित्त होकर चाय पीने लगा | 

दो-चार दिनों के बाद फिर पहलवान ने सुझको एक काड दिखलाया | 
वह कार्ड उसके भाई ने देश से लिखवा कर भेजा था। उससे पता चला 
कि घर की स्थिति खरात्र हो गई है। उसके भाई को बड़ी चिन्ता है, वह 
कष्ट में है। वह चाहता है कि उसका भाई कुछ दिनो के लिए, घर आ 
जाय ओर वहाँ आकर कुछ  प्रत्रन्थ कर दे | पहलवान ने सब बातें सुन; 
मुभको इसका उत्तर लिख देने को कहा । उसने जो उत्तर लिखाया उसका 
मर्म यह था कि ससार मे सभी जगह सुख ओर दुःख है। हमे सुख भी 
होते हैं ओर दुःख भी | इतने दिनो तक हम सुख में थे, अब कछ 
समय के लिए यदि दुःख भी भोगना पडे तो इसमें कोन सी अ्रचरज की 
वात है | यह चिन्ता की बात नही ! जैसी स्थिति है, त॒म्हे वैसा ही काम 
करना चाहिए | यह उत्तर लिखा कर बडी निश्चिन्तता से उसने रामबख्श 
को चाय लाने के लिए. कहा | फिर वह चाय पीने लगा | 

कुछ दिन और व्यतीत हो गए.। इसके बाद सेट होने पर उसने 
मुझसे कहा-- मास्टर साहब, आपको फिर एक खत लिखना पडेगा । फिर 
एक नई विपत्ति आ गई है |? 

मैंने सहानुभूति के खर में पूछा-'केसी विपत्ति है” उसने हँसकर 
कहा-- मेरी माँ मृत्यु-शेय्या पर है। कोन जाने इस पत्र का उत्तर जाने 
तक वह जीवित रहेगी कि नहीं ?? 
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मैने कहा--“सचमुच यह बडी विपति की बात है। आप छुट्टी लेकर 
घर चले जाइये ओर कम से कम माँ के अन्तिम दर्शन तो कर लीजिए !! 
उसने कहा--यदि माँ का दर्शन मेरे भाग्य में रहता; तो गॉव से इतनी 
दूर अपने जीवन-निर्वाह के लिए. आना ही क्यों पडता ? क्या किया जाय ! 
मेरे भाई वही है; वहीं मेरी माँ की सेवा करते होंगे । किसकी माँ, कब्र 
तक क्रिसका साथ ठेगी ! उसने मेरा पालन-पोपण कर इतना बड़ा बना 
दिया । श्रत्र में मठक रहा हूँ तो अपने माग्य से | आप मेंरे लिए, एक कार्ड 
लिख दीजिए. | * 
मैंने उसके कहने से जो कुछ लिखा; उसका सार यह था--सखार 
में किसी के माता-पिता सदैव जीवित नहीं रहते, इसी लिए उसे यह सुनकर 
दुःख नहीं हुआ कि अत उसकी माता का अन्तिम काल उपस्थित हो गया 
है। माँ का अन्तिम दर्शन करना मेंरे भाग्य में नहीं था ।? 
इसी प्रकार सभी माति की आपत्तियो को वह हँसते-हँसते गाल देता 
था | उसके लिए अर्थ कष्ट ठ॒ुच्छु था। मृत्यु एक खाभाविक घटना थी; 
जीवन एक खेल था। मुझको यही प्रतीत होता था कि काल के सभी 
आपधात उस पर किसी प्रकार का प्रभाव नहीं डाल सकते । उसने मानो 
मृत्यु के विरुद्ध एक अमभेद्य कवच पहन लिया था। सभी सक्द उसके 
लिए, नगण्य थे; सभी कष्ट उसके लिए उपेक्षुणीय थे ओर सभी अवस्थाएँ: 
उसके लिए अच्छी थी | वह एक काम से हट कर दूसरे काम में लगा 
पर उसे न हथ हुआ न विपाद | वह हेड कानिस्टविल बन गया) पर उसने 
अपनी दिनचर्या नहीं बदली | वह जैसा पहले रहता था, वैसे अब भी 
रहने लगा | अ्रफसरो की कृपा या अकृपा उसे विचलित नहीं करती थी | 
क्रिसी प्रकार की बाबा या विव्न उसके जीवन में क्ञोम ला ही नहीं 
सकते थे | 
परन्तु एक दिन जब में प्रातःकाल रामचरूरा की दूकान में गया, तब मैंने 
उसको अत्यंत विषण्ण देखा | वह बिलकुल चुप बैठा था। किसी की 
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ओर उसकी दृष्टि नहीं थी | उसके चेहरे पर किसी गभीर बेदना का भाव 
ऋलक रहा था। ऐसा जान पडता था मानों वह अपना सर्वस्व खो बैठा 
है, मानो श्रच उसमे कोई उमंग नहीं; कोई लालसा) उत्साह या तेज 
नही है । | 

मेने घबडाहट , 
तोंहेनश 

उसने नैराश्यपूर्ण खर में उत्तर दिया--जी हें) मै श्रच्छी तरह हैँ । 

मैने फिर पूछा--“घर में सब श्रच्छी तरह से तो है? कोई बुरी खबर 

| नहीं आई है 

उसने उत्तर दिया--सत्र अ्रच्छी तरह हे। क्या कोई बुरी खबर 
आयगी ९? | 

मैने कह्दा--पर आ्राज आप बहुत उदास है ! क्या बात हुई ! कोई 
मंकट बखेडा तो नही हुआ ?? 

उसने कहा--कोई बात नहीं हुई है |? 

मेने कहा--“तत्र आप इस तरह उदास क्यों बेठे है ?? 

उसने एक दीधघ निश्वास लेकर कहा--फ्या कहेँ, मे तो अपना 
सर्वस्व खो बैठा हूँ ।? मैने विस्मित होकर पूछा क्‍या बात हुई १? ह 

बह कहने लगा--मिरा तीतर न जाने कहाँ चला गया है ! न जाने 
कोन जानवर उसे उठाकर ले गया; कुछ पता नहीं चलता | उसका 
पिंजड खाली है। सभी जगह हंढ डाला | कितने ही वर्षों से वही एकः 
मेरा साथी है। भगवान्‌ जाने वह कहाँ है ! मे इसी चिन्ता में व्याकुल हूँ ।” 

मेने उसे सान्त्वना देते हुए. कहा--'मिल जायगा) इंघर-उचघर कहीं 
होंगा; आप घबराइए मत |? 

मैने फिर रामबख्श को चाय लाने के लिए कहा; परन्तु उसने कह्य-- 
धमास्टर साहब, मे आज चाय नहीं पी सकता । मे आज काम पर मी नहीं 


गया हूँ | मेरा मन बडा अधीर हो रहा है |? 
धर 


8. 


साथ पूछा--'पहलवान जी, आप कुशलपूर्वक 
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यह कहकर वह उठकर चला गया। मै भी चाय पीकर घर चला 
गया | फिर खा-पीकर मैं स्कूल चला गया | अपने ही कार्य मै व्यग्र रखने 
के कारण सुझे उस पहलवान के दुःख की बात याद ही नहीं रही | एक 
बजे जब छुट्टी हुई तब दौड़ता हुआ वह पहलवान स्कूल आया | ज्योँ ही 
उसने मुझूको देखा त्यों ही चिल्ला उठा--'मास्टर साहब मिल गया | 
जरा तीतर मिल गया; में आपको खबर देने आया हूँ ।' 

मैने देखा--उसके चेहरे पर आनन्द की अपूर्व ज्योति थी। उसने 
छापनी अमुल्य-निधि पा ली थी। उसे अपना खोया धन मिल गया था । 
तब उसे क्यों न आनन्द होगा ! ससार की सभी स्पृहृशीय वस्तुओं को 
उसने उपेक्षणीय समझ लिया था | उसकी सारी कामनाएँ एक तीतर में 


बद्ध थी | 


| 


आदचाये रामचन्द्र शुक्ल 
नन्ददुलारे वाजपेयी 


आचार्य रामचन्द्र शुक्ल हिन्दी-आलोचना के लिए. युगन-प्रवर्तक कार्य 
कर गए, है। भारतेन्दु हस्श्रिन्ध के समय तक हिन्दी-आलोचना अपने नये 
रूप में अवतरित नहीं हुई थी | तब तक वह लक्षण ग्रन्थों में रसो, अल- 
ड्वारो, नायको ओर विशेषकर नाय्रिकाओं की सूची-मात्र बनी हुई थी। 
वैसे, मै यह मानता हूँ कि रस ओर अलकार, नायक ओर नाय्रिका-- 
साहित्यिक झरालोचना के आधारभूत तत्व ये ही है पर जिन लक्षण-प्रन्थो 
की बात में कह रहा हूँ उनमे इन तत्वों की मीमासा बहुत ही स्थूल रूप से 
की गई थी | इसका नतीजा यह हुआ कि साहित्यिक-शासत्र अथवा साहि- 
त्यिक-अनुशासन का काये इन लक्षण-य्रन्थो से नही सघ सका। अनुशासन 
तो दूर साहित्य का साधारण मार्ग-निर्देश अथवा अच्छे-बुरे की पहचान 
तक ये नही करा सके । फिर इन्हे आलोचना-्ग्रन्थ किस अर्थ में कहा 
जाय; यह भी एक समस्या ही है | 

उदाहरण के लिए लक्षण-यन्थो मे उबल्लेख किए गए. किसी भी 
रस के एक प्रसग को ले लीजिए | मान ले हम “श्रृद्धारर्स” का कोई 
प्रसग लेते है | लक्षण-ग्न्थ द्वारा हम यह तो जान गए कि उक्त उद्धरण 
श्द्धाररस का है | किन्तु वह रस छिछुले अथवा कितने सोम्य-श्रड़ार का 
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है इसकी तुलनात्मक ओर मनोवैज्ञानिक विवेचना हम साधारणतः लक्षण- 
ग्रन्थों में नहीं पाते | दूसरी बात यह कि उस “रस”-विशेष की अभिव्यजञ्ञना 
कितनी शक्ति पूर्ण अथवा निःशक्त प्रणाली से हुई है यह कलात्मक विवे- 
चना भी उनमें कम ही दिखाई देती है। तीसरी बात यह कि उस छिछले 
अथवा सोम्य-श्रद्धार की सामाजिक एष्ठ-भूमि क्या है--किन परिस्थितियों 
की बह प्रतिक्रिया है ओर सामाजिक जीवन पर वह किस प्रकार का असर 
डालेगा, इसके जानने का भी कोई साधन नहीं रहता | चौथी ओर सबसे 
महत्वपूर्ण बात यह है कि रचनाकार की अ्रपनी मानसिक स्थिति का भी 
हमे पता नही लगता | आलोचना के ये ही प्रधान सूत्र है ओर लक्षण- 
ग्रन्थों मैं इन्हीं का अभाव था । 

साहित्यिक हास के युग मे आलोचना का भी हास हो जाता है | 
भारतेन्दु इरिश्रिन्द्र के पूर्व जो दशा साहित्य की थी वही इन लक्षुण-म्न्थो 
की भी । दोनों ही सस्कारहीन; परपराबद्ध ओर अन्तर्ध्रिहित हो रहे थे | 

जिस प्रकार के लक्षण॒-ग्रन्थ हिन्दी मे प्रस्तुत किए. गए उन्हें देखते 
हुए, यह निस्सकीच कहा जा सकता टैकि इन लक्षण-अन्यों का प्रस्तुत 
किया जाना किसी समुन्नत साहित्य-युग में सम्भव न था | 

भारतेन्दु हरिश्रिन्द्र के समय से स्थिति में परिवर्तन हो चला | आँखे 
खुली ओर यह आमासित हुआ कि रस किसी छुन्द में नहीं है; यह तो 
मानव-सवेदना के विस्तार में है | नायक-नायिका कवि जी की कब्पना में 
निर्माण होने के लिए नहीं हैं | प्रगतिशील संसार की नानाविध परिस्थितियों 
और सुख-ठुःख की तरड्डो में छबने-उतरानें और घुलकर निखरने के लिए. 
हैँ और काव्य-कला का सोट्टव भी अ्रनुभूति की गहराई में है, शब्दकोष के 
पन्ने उलयगने मे नही | 

यह प्रकाश हमे इस बार पश्चिम से मिला ) सुनने में यह बात आश्चर्ग- 
जनक मालूम होती है; पर यह सच है कि तुलसीदास का महत्व हमने 
डाक्टर ग्रियर्सन से सीखा | उसके पहले गोौसाई जी के “मानस” का एक 
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घामिक ग्रन्थ के रूप मे आदर अवश्य था; पर काव्य तो बिहारीलाल, 
पत्नाकर और केशव का ही उत्कृष्ट समझा जाता था। उसके पहले क्‍या 
उसके पीछे भी हमारे साहित्य में ऐसे “अन्वेषकों! की कमी नही रही 
जिन्होने त्रिहारी की होड में देव” को तो ला रक्खा पर कब्रीर; मीरा, 
“ रसखान और जायसी के लिए मोन ही रहे । हमारे विश्वविद्यालयो ने इन 
श्रन्वेषकों को'सम्मानपूर्ण डिग्रियों भी दी है। रीतियुग के ये अपटूडेट! 
हिन्दी प्रतिनिधि है | 

टीक इसके विपरीत प० महावीरप्रसाद द्विवेदी साहित्य म॑ रीति- 
कालीन परुपरा के घोर विरोधी और कदर नेतिकता के पक्षपाती थे । 
उन्होंने सामयिक आदशों को प्रधानता दी और पुराने कवियों के सुकाबले 
भारतेन्दु हस्श्रिन्द्र तथा श्री मैथिलीशरण जी के काव्योत्थान की सराहना 
की | किसी विशेष वाद अ्रथवा विचारधारा का काव्य मे प्रवेश होना ही 
उसके उत्कर्ष का साधक है, कुछ ऐसी धारणा द्विवेदी जी की थी । श्राज 
के प्रगतिशील आलोचको का भी ऐसा ही मत है। यह विचारधारा या 
वाद काव्य की अपनी सत्ता के साथ एकाकार हों गया है या नही; यह वे 
नही देखना चाहते । मेरे विचार से यह दूसरी हद है। जो कुछ हो, इस 
अग्रगामिता का प्रसाद हिवेदी जी को यह मिला कि कई बार प्रस्ताव किए. 
जाने पर भी विश्वविद्यालयों ने उन्हे सम्मानित डिग्री देना अ्रस्खीकार कर 
दिया । यही आ्राशा भी की जाती थी | 

प्रतिमा किसी कठघरे में बन्द नहीं रहती । यद्यपि द्विवेदी जी साहित्य 
की अपेक्षा भाषा के अधिक बडे आचाये थे पर साहित्य मे भी उनकी 
पैन्नी निगाह पहुँच कर ही रही | 

इस समय के आसपास प० पद्मसिह शर्मा भी आलोचना के क्षेत्र मे 
आए, | शर्मा जी “बिहारी” की काव्यकला के बडे प्रशसक थे।. वे उदृ-फारसी 
के भी परिडत थे और हिन्दी में यदि उन्हे उ्दू-फारसी का मुकाबला कर 
सकने वाला काव्य-चमत्कार कही मिल सकता था तो बिहारी में ही | पर 


८६ | [ आचार्य रामचन्द्र शक्ल 


काव्य-चमत्कार ही काव्य नहीं है, शर्मा जी इस बात से श्रपरिचित नही थे, 
उनमे इतनी भावुकता ओर रसज्ञता थी कि इन दोनो के अन्तर को समझ 
सके | तो भी उनका क्ुकाव चमत्कार ओर काव्यसज्जा की ओर अधिक 
था | उनकी शक्ति इस बात मैं थी कि उनकी निगाह अभिव्यक्ति के 
सौन्दर्य या अलंकार पर हठात्‌ जा टिकती थी | उनकी कमजोरी इस बात “ 
मैं थी कि उस सोदय का परिचय कराने के लिए उनके पास 'कलम तोड 
दी? वाली शैली का ही सहारा था। पर इसमे सन्देह नहीं कि वे अभि- 
व्यज्ञना-सोदर्य के अद्भुत पारखी थे । 


काव्य अथवा कला का संपूर्ण सौन्दर्य अभिव्यंजना का ही सोन्दर्य 
नही है | अभिव्यञ्ञना ही काव्य नही है | काव्य अभिव्यजञ्ञना से उच्चतर तत्त्व 

है । उसका सीधा सम्बन्ध मानव-जगत ओर मानस-च्ृत्तियोँ से है, जब कि 
अभिव्यंजना का सम्बन्ध केवल सोन्दर्यपूर्ण प्रकाशन से है। किन्तु शर्माजी 
प्रकाशन से ही नहीं प्रकाश से भी जानकारी रखते थे, यह बात उनके 
लेखों से यत्र-तत्र प्रकठ होती है । विशेषकर आधुनिक कवियों के सम्बन्ध मे 
लिखते हुए; उन्होने अपनी यह योग्यता प्रकट की है | डे 

हमारे कितने ही नये समीक्षक ज्ञात या अज्ञात रूप से शर्मा जी के ही 
रास्ते पर चल रहे हैं। नये कवियों के उद्धरण दे-ठेकर कुछ नपे ठले 
वाक्यों मैं प्रशंसा कर देने तक ही उनकी समीक्षा सीमित है | शर्मा जी 
से वे किसी भी श्र्थ में आगे नहीं बढ सके हैं; पर उनका उपहास करने 
में वे बहुत आगे हैं | 

इसी समय मेरे गुरुठेव अध्यापक श्यामसुन्दरदास का 'साहितदयालोीचन 
ग्रन्थ प्रकाशित हुआ जिसमे साहित्य सम्बन्धी कुछ सैद्धान्तिक व्याख्या में, 
मनोवैज्ञानिक निरूपण ओर व्यावहारिक ( साहित्य-तन्त्र विषयक ) निर्देशः 
किए, गए थे | इस ग्रन्थ का बडा ही मार्मिक प्रभाव हिन्दी के श्रालोचना- 
ऋऔेच पर पडा | 


नन्ददुलारे वाजपेयी ] [ ८७ 


हिन्दी-आलोचना की इसी आरम्भक किन्तु नवचेतन अवस्था में पं० 
रामचन्द्र शुक्ल का आगमन हुआ । उन्होंने रस और अलकार-शास्त्र को 
नवीन मनोवैज्ञानिक दीसि दी और उन्हें ऊंची मानसिक भूमि पर ला 
बिठाया । इस प्रकार रस और अलंकार हिन्दी-समीक्षा से बहिष्कृत हो जाने 
से बचे । दूसरे शब्दों मे शुक्‍्लजी ने समीक्षा के भारतीय सोचे को बना 
रहने दिया । यही नही, उन्होने इस सोचे के लिए, यह दावा भी किया कि 
भविष्य की साहित्य-समीक्षा का निर्माण इसी के आधार पर होना चाहिए. । 

यह दावा करते हुए; शुक्लजी ने 'रस ओर अलकार” आदिको को 
लक्षण-प्रन्थों वाले निःशक्त रूप में न रहने देकर उन्हें नवीन प्राणों से 
अनुप्राणित कर दिया | उन्होंने उच्चतर जीवन सोंदय का पर्याय बनाकर 
“एस और अलकार? पद्धति का व्यवहार किया । 


जहाँ तक उनकी प्रयोगात्मक ( व्यावहारिक ) आलोचना है; उन्होने 
ठुलसी और जायसी जैसे उच्चतर कवियो को चुना ओर उनके ऊंचे काव्य- 
सोन्दय के साथ (रस ओर अलकार” का विन्यास करके 'रस-पद्धति! को 
अपूर्व गोरव प्रदान किया और साथ ही उन्होने काव्य की स्थापना ऐसी 
ऊंची मानसिक सवेदना के स्तर पर को कि लोग यह भूल ही गए कि रसों 
आर अलंकारों का दुरुपयोग भी हो सकता है । 

मेरे कहने का मतलब यह है कि शुक्लजी ने अपनी उच्च काव्यभावना 
के बल पर समीक्षा की जो शैली निर्धारित की वह उनके लिए ठीक थी | 
वे स्वतः तुलसी, सूर श्रोर जायसी जैसे कवियों की ही प्रयोगात्मक समीक्षा 
की ओर प्रद्नत्त हुए जिससे उनकी आलोचना के पैमाने आप-ही-आप 
स्खलित होने से बचे रहे | उत्थानमूलक, आदशंवादी विचारणा से उनका 
कभी सम्पक नहीं छूटा । 

किन्तु शुक्लजी ने हिन्दी साहित्य का समीक्षात्मक इतिहास भी लिखा 
है और यहाँ उन्हें सभी प्रकार के कवियों से सप्क्त होना पडा है। यहों 
शुक्लजी ने अपने समीक्षा सम्बन्धी पैमानों का प्रयोग अधिकतर इतनी 
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सफलता के साथ किया है कि उनका साहित्यिक इतिहास कवियों ओर 
काव्य-धाराओं के मूल्य-निर्धास्ण में त्रुटिपूर्ण नहीं प्रतीत होता । 

अवश्य जहॉ-जहाँ और जब-जब शुक्ल जी ने अपनी काव्यमाप में कुछ 
व्यक्तिगत रुचियों को प्रवेश करने दिया है-उठहरण के लिए. कथात्मक 
साहित्य या प्रबन्ध रचना को मुक्तक काव्य पर तरजीह दी ओर निर्गुण- 
सगुण की दार्शनिक धाराओं में सगुर-यक्त की वकालत की--वहा-वहों 
उन्हे अक्सर काव्य की परख करने मे कठिनाई हुई है । डी० एल० राय 
पे रवीन्द्रनाथ की अपेक्षा उच्चतर भाव-सवेदन का निरुपण करना इसी 
प्रकार के पक्षपात का परिणाम है | इसी के फलखरूप उन्हें हिन्दी के आशु- 
निक कवियों में भी कझछ अनधिकारियो अथवा अव्प-अधिकारियों को 
उचित से अधिक महत्व देंना पडा हर 
सवेदना या रसानुभूति के आधार पर स्थिर होनेवाली काव्य-समीक्षा 
के लिए. दो शर्तें अनिवार्य दै-एक यह कि समीक्षुक का व्यक्तित्व समुन्नत 
हो और दूसरी यह कि उसमे कला का मानसिक आधार अहण करने की 
पूरी शक्ति हो-किंसी मतवाद का आग्रह नहों। 
शकक्‍्लजी मे उच्च कोटि की काव्य-स्सक्ता थी, इसमे सनन्‍्देह नहीं । 


साथ ही उनकी कुछ निजी रुचियों और आग्रह भी थे जिन्हें उन्होंने 
दबाया नहीं | इसका मुख्य कारण यह हैं कि उनमे आलोचना के साथ- 
साथ स्वनात्मक प्रेस्णाएँ भी बडी प्रमुख थी | खतन्‍त्र स्वना के लिए 
स्वतन्त्र अभिरुचि का होना आवश्यक हैं किन्तु काव्य-समीक्षक को अधिक 
से अधिक निष्पक्ष होना चाहिए. | साहित्य के वैज्ञानिक अनुसन्धान-कार्य 


के लिए यह निष्पक्षता बहुत आवश्यक है | 


रचनाकार और समीक्षक के लिए. अलग-अलग रास्ते है। एक के 
लिए व्यक्तिगत अभिरुचि का अ्रपार क्षेत्र खुला है; दूसरे के लिए उसकी 
ग़ुजञाइश नहीं | उसे पूरी तय्स्थता वस्तनी होगी | 
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यहाँ पूरी तटस्थता से हमारा मतलब निर्विकल्प या 2950 प्र 
तटस्थता से नहीं है वह तो सम्भव नहीं है। समीक्षक अपने बाहरी 
(सामाजिक) ओर भीतरी (व्यक्तिगत) सस्कारों से बरी नहीं हो सकता | 
वह एक समय ओर एक वर्ग का लगाव छोड नहीं सकता | यहाँ तग्स्थता 
से मेरा मतलब यह नहीं कि वह अपनी सामाजिक ओर सस्कार-जन्य 
इयत्ता खो ठे । यह सम्भव भी नहीं है। इससे तो समीक्षक के अपने 
व्यक्तित्व का निर्माण हुआ है | मेरा मतलब सिफ यह है कि इन व्यक्तिगत 
पहलशओ के होते हुए. मी जहाँ तक काव्य के कलात्मक खरूप और 
मनोभूमि के विश्लेषण का प्रश्न है, समीक्षक को तटस्थता कायम रखनी 
चाहिए | 
समीक्षा की तट्स्थता से यह ग्राशय न निकालना चाहिए. कि उस 
समीक्षा का सामाजिक सम्पक छूट हुआ है | में इस सम्पक का लेख के 
आरम्भ मे ही आग्रह कर चुका हूँ ओर यह सम्पक छूट जाने से लक्षण- 
अन्थो के द्वारा समीक्षा-्षेत्र की जो दुदंशा हुई उसका भी उल्लेख कर 
आया हूँ | शुक्लजी की काव्य-समीक्षा में बडे समारोह के साथ इस 
सामाजिक सम्पर्क का आवाहन है। यह हिन्दी-आलोचना के लिए बड़े 
महत्व की बात सिद्ध हुई | बल्कि में तो यह कहूँगा कि नव्यतर सामाजिक 
प्रगति से (विशेषतः राजनीति से) घनिष्ठ सम्बन्ध न रहने के कारण 
शुक्लजी साहित्य की आधुनिक प्रवृत्तियों से' उतना अधिक तादात्म्य नहों 
स्थापित कर सक्रे जितना उनके जैसे इस क्षेत्र के अधिनायक से आशा'की 
जाती थी | 
युग की संवेदनाओं से समीक्षा का धनिष्ठ परिचय होना चाहिए] तभी 
वह युग के साहित्य का आकलन सम्यक्‌ रूप से कर सकेगा । जिन नूतन 
स्थितियों और प्रेरणाओं से नवीन काव्य का निमाण हुआ है; जिन नवीन 
वादों की रंष्टि हुई है ओर जो नई शैलियों साहित्य मे अपनाई गयी हैं, 
खउनका जब्न तक परिचय नहीं; तत्र तक साहित्य का मूल्याइन क्या होगा १ 
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किन्तु घनिष्ठ-से-घनिष्ठ परिचय मे भी तट्स्थता समीक्षक के लिए अत्यावश्यक 
है। यह तट्स्थता सफल विश्लेषण की पहली शत्ते है। 

जिस प्रकार शुल्कजी ने काव्य ओर कलाशो के सामाजिक सम्पर्क की 
आवाज उठाई उसी प्रकार उन्होंने स्वनाकार की व्यक्तिगत मन-स्थिति का 
भी हवाला दिया है| रचयिता की मन-स्थिति का पता लगाना आधुनिक 
काव्य-विवेचन आवश्यक समझता है। इसके लिए काव्यालोचक आज 
मनोविश्लेपण-विज्ञान की भरपूर सहायता लेना चाहते है। शुक्ल जी के 
समय यह विज्ञान हिन्दी मे कम व्यवद्वत हुआ | इसका व्यवहार बडी 
विशेषज्ञता की अपेनज्ञा रखता है। स्वनाकार के काव्यनिमाण में उसके 
व्यक्तिगत सस्कारों का हाथ रहता है | वे संस्कार किस हद तक उसके काव्य 
को ऊँचा उठाते या नीचा गिराते हे; यह प्रत्येक समीक्षक जानना 
चाहेगा । किन्तु इसे जानने के साधन उतने आसान नहीं हे जितना हस 


अक्सर समझा करते है | शुक्ल जी ने इस दिशा में आरमिक कारये का 
सूत्रपात कर दिया था | 


रचनाकार की मानसिक स्थिति का विश्लेषण उसके द्वारा निमाण 
किये गए काव्यात्मक चरित्रों के आधार पर भी किया जाता दे । कोई भी 
साहित्यिक रचना पढने पर रचयिता के विचारों; उसकी मनोभावना ओर 
मूल-प्रेरणा का सामान्य रूप से अन्दाजा लग जाता है और मनोविश्लेषण 
शाल्म द्वारा उस विपय की विशेषज्ञता प्राप्त की जाती है। किन्तु यदि 
रचनाकार के साथ अन्याय नहीं करना हे तों बहुत अधिक सतकंता के 
साथ हमे निणंय करना होगा । 

शुक्ल जी वहुत अधिक वादों के पक्षपाती नहीं थे। यूरोप के साहित्यिक 
चेत्रों मे जो शीघर-शीघ्र वाद परिवर्तन होते रहे है उन पर शुक्ल जी की 
आस्था नही थी | वे उन्हें बदलते हुए. फैशन जेसी चीज सममभते थे । 
उनका ऐसा समझना एक दृष्टि से टीक भी है। पर इस बिपय में एक 
दूसरी दृष्टि भी है; वह यह कि यूरोप का साहित्य श्रतिशय समृद्ध 
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साहित्य है। वहाँ नई-नई कला-शेलियों का आविर्भाव ओर प्रचार होना 
स्वामाविक है | प्रत्येक साहित्य अपनी समृद्धि की अवस्था में बहुविध वेश- 
विन्यास करेगा ही? यह उसका अनिवाय गुण है | तब देखना यह होगा कि 
कहाँ वह केवल फैशन बन कर रह गया है और कहों उसमें गहराई 
आई है | 

ठेठ कला अ्रथवा रचना-प्रणाली की मीमासा अभी हमारे साहित्य में 
बहुत कम हुई है। यह साहित्यिक विवेचन का एक प्रधान अज्भ करीब- 
करीत्र सूना पडा है | यहाँ रचना-प्रणाली से हमारा सतलब भाषा-शैली से 
नहीं है; बल्कि उस कारीगरी से है जो साहित्य को सादये या कला की 
वस्तु बनाती है | - 

जिस प्रकार अनेक काव्यवादों की उल्लकन में शुक्ल जी नहीं पडे, उसी 
प्रकार सामाजिक या राजनीतिक क्षेत्र की विचारधाराश्रों की उन्होने उपेक्षा 
की | कुछ लोग इसी कारण उन्‍हें कोर साहित्यिक घोषित करते हैं। वे 
इसे उनकी एक प्रधान त्रुटि भी ठहराते हैं ओर उनका कहना है कि इसी 
कारण शुक्ल जी वास्तविक अथ में हमारे आधुनिक साहित्य का नेतृत्व नही 
कर सके । इस सम्बन्ध में हमे दो बाते कहनी हैं। एक यह कि शुक्ल जी 
की एक विशेष समाजनीति श्रथवा सामाजिक सिद्धान्त ( जिसमे राजनीति 
भी सम्मिलित है ) अवश्य था | सम्भव है बह सिद्धान्त अपनी पूरी रूप- 
रेखा के साथ उपस्थित न किया गया हो पर उसका एक सामान्य रेखा- 
चित्र हमे शुक्ल जी की सभी मुख्य स्वनाश्रों में मिलता है | बल्कि कही- 
कही तो उसका पिष्पपेषण खटकने भी लगता है। वह सिद्धान्त कया हैः 
इसे शुक्ल जी के सभी पाठक जानते है। उसे उन्होंने लोकधम का 
सिद्धान्त कहा है ओर मारतीय वर्णाश्रम धर्म के संचे के अ्रन्तर्गत उसे 
ढालने की चेष्टा की है। वर्णाश्षम घर्म से शुक्ल जी का आशय हिन्दू धर्म 
से नही है बल्कि किसी भी ऐसे सामाजिक सद्भठन से है जिसमे कर्तव्यों 
ओर अधिकारों के सामजस्य ओर समीकरण की चेष्टा की गई हो | 


६२ ] [ आचार्य रामचन्द्र शुक्ल 


शुक्ल जी का लोक-घर्म का सिद्धान्त मध्यवर्ग की उन आदशावत्मक 
प्रेरणाओं से ओत-प्रोत है जो बीसवी शताब्दी के प्रथम चरण की विशेषता 
थी | अपने स्वाभाविक गाभीये के कारण शुक्ल जी 'रामचरितमानस' के 
महाकाव्योचित प्रसड़ो मैं रम गये थे | इससे यह निष्कर्प न निकालना 
चाहिए कि आधुनिक समय के लिए. उनकी कोई चिन्तना नहीं थी | 

दूसरी बात यह है कि आज की हमारी विचारणा वर्गों के आधार पर 
आरा ठहरी है। इसके पहले वह राष्ट्रीया के आधार पर स्थित थी ओर 
अब्र भी बहुत अशो में स्थित है | शुक्ल जी के विचारों में हिन्दू-समाज- 
पद्धति ओर आदर्शवाद का प्रधान खान है। उसे एक सार्वदेशिक 
व्यवस्था का रूप शुक्ल जी ने दिया है| वह कहाँ तक व्यवहाय है; यह एक 
दूसरा प्रश्न है । वह कहा तक नई विचारधारा श्रोर शब्दावली से मेल 
खाती है; यह श्लोर भी अलग प्रश्न है | 

यदि शुक्ल जी में अपने समय ओर समाज की सीमाएँ: है तो सवाल 

कि इन सीमाओं से बचा कौन है! महत्व सीमाओं का नहीं है 

महत्व है सीमाओं के भीतर किए गए, काम का । शुक्ल जी ने अपने समय 
की एक अर्द्धजागत-साहित्य-चेतना को दिशाज्ञान दिया | राखा सुझाया ही 
नहीं; खय॑ आगे-आगे चले ओर मजिल तय किए | विपयेस्त लक्षण-मन्यों 
की परम्परा को साहित्य-शात्त्र की पढवी पर पहुँचाया, उसे आंद्शात्मक 
स्वरूप ठिया | अपने उच्चकोटि के व्यक्तित्व ओर अध्ययन की छाप वे 
साहित्य पर छोड गए. है। प्राजलता और भद्याकाव्योचित ओदात्त्य के 
लिए, यह युग शुक्ल जी को स्मरण करेगा | साहित्य-समीक्षक की हैसियत 
से सब्रसे बडी बात शुक्ल जी में यह नहीं है कि उन्होंने उच्चतर काव्य को 
निम्नतर काव्य से अलग किया; बल्कि उन्होने वह ज्ञान दिया कि हम भी 
उस अ्रन्तर को पहचान सके | यह उनका पहला काम था । तुलसी,जायसी 
आर सूर की समीक्षाओं द्वारा उन्होने हिन्दी-अआलोचना को सुदृढ़ मित्ति पर 
स्थापित किया | यह भित्ति इतनी मजबूत है जितनी भारत की किसी भी 


नन्‍्ददुलारे वाजपेयी ] [ ६३ 


प्रान्तीय भाषा की भित्ति हो सकती है। शुक्लजी की सबसे बडी विशेषता है 
समीक्षा के सब्र अगो का समान रूप से विन्यास | श्रन्य ॒प्रान्तीय भाषाओं 
में समीक्षा के किसी एक श्रग को लेकर शुक्ल जी को यक्कर लेनेवाले अथवा 
उनसे विशेषता रखने वाले समीक्षक मिल सकते है पर सब्र अगो का समान 
विकास उनका-सा कोई कर सका है, मे नहीं जानता | जितना उत्कर्ष उन्हे 
साहित्य के सिद्धान्तो का निरूपण करने मे प्राप्त हुआ उतनी ही दक्षता 
उन्हे उन सिद्धान्तो का व्यावहारिक प्रयोग करने में हासिल हुई। पाडित्य मे 
उनकी अप्रतिहत गति थी; विवेचना की उनमें विलज्षण शक्ति थी। वे 
आालोचक या समीक्षकमान्र नही थे; सच्चे अ्र्थ में साहित्य के आचार्य थे । 
समीक्षुक की हैसियत से शुक्ल जी का आदर्श बहुत ऊँचा है ओर 
उनका एक सदेश है जिसे आज के समीक्षकों को स्मरण रखना चाहिए | 
वह सन्देश यह है कि साहित्य की समीक्षा किसी एक अंग या पहल पर 
समाप्त न हो जानी चाहिए बल्कि वह सब अज्गी को ध्यान में रखकर की 
जानी चाहिए | आज हिन्दी में जो कोई समीक्षा के जिस किसी कोने को 
पकड पाता है उसे ही खीच चलता है। यह समझने की जरूरत नहीं 
समझी जाती कि इस खीच-तान से साहित्य का कोई लाभ नहीं है, बल्कि 
इससे साधारण पाठकों मे श्रम ही फेला करता है | शुक्ल जी ने इस प्रद्वत्ति 
को साहित्यिक कनकोआआ उडाना कहा है; ओर उन्‍होंने इसका ठीक ही 
नामकरण किया है| यह प्रवृत्ति हम साहित्य की समीक्षा में बहुत दूर तक 
नही ले जा सकती; साहित्य की अन्तरात्मा के दर्शन तो करा ही नही 
सकती । शुक्ल जी ने हिन्दी-समीक्षा मै क्रान्तिकारी परिवर्तत किया | वे नए. 
युग के विधायक थे | यत्रपि हम यह कहेगे कि शुक्ल जी की व्यक्तिगत अ्रभि- 
रुचियो और धारणाओं ने विशुद्ध काव्यालोचन में सदैव सहायता ही नहीं 
पहुँचाई, अनेक बार अडचने भी डाली ओर शुक्ल जी की समीक्षा मे 
युग की सीमाएँ भी ख्वभावतः मोजूद हैं। 


अनीननणर, 


अहस्या-उद्भार की कथा का विकास 
डा० धीरेन्द्रवर्मा ' 


पौराणिक कथाओ के विकास का इतिहास बडा रोचक है | उदाहरण 

के लिए. यहाँ अहल्या-उद्धार की कथा के भिन्न-भिन्न रूप दिए जा रहे 

है | विश्वास है; पाठकगण विकास की दृष्टि से इन्हे अत्यन्त रोचक पाएँगे | 

ग्रहल्या की कथा का सत्रसे प्रथभण उल्लेख ब्राह्मण ग्र थो" में आता 

है। शतपथ-ब्राहषण में एक स्थान पर इन्द्र को “अ्रहल्यायें जार”? 

(॥),३:४;१८) कहा गया है। पडविंश-ब्राह्यण (११) में “अहल्याये 

जार” की व्याख्या करते हुए स्पष्ट शब्दों मे कहा है कि इन्द्र अहल्या-मैत्रेयी 

का जार था। जैमिनीय ब्राह्मण (१७६) में भी इसी प्रकार का एक 

उल्लेख मिलता है | किन्तु अहल्या की कथा का विस्तार-पूवक वर्णन ब्राह्मण 

थो मैं नही मिलता । अहल्या-उडार का तो ब्रिलकुल उल्लेख नहीं है । 

अहल्या-उद्धार की कथा का पहला विस्तृत वर्णन" वाल्मीकि-रामायण। 

( बालकाड,सर्ग ४८-४६ ) में मिलता है । वाल्मीकि की कथा का सार 
इस प्रकार दे 





(१) देखिए, कीथ-मेंकडनेल के वेदिक इंडेक्स में “अहल्या-मत्रेयी” | 

२) बाबू शिवनंदनसहाय द्वारा विरचित गोस्वामी छुलसीदास के 
हक ( पृष्ठ ४०४-४०७५ ) से इस विषय का अथम उल्लेख किया 
गया है। 


डा० धीरेन्द्रवर्मा ) [६५ 


मिथिला के उपबन में एक पुराने; निर्जेन किठ रम्य आश्रम को 
देखकर रामचन्द्र ने विश्वामित्र से पूछा कि भगवन्‌ ! यह किसका आश्रम 
था और अब क्यों खाली पडा है? इस पर महामुनि विश्वामित्र ने नीचे 
लिखी कर्था सुनाई । पूर्व-काल में यह महात्मा गौतम था और वह 
अहल्यासहित यहाँ रहा' करते थे | एक वार सहखाक्ष शचीपति मुनि वेष 
धारण करके आ्राए | जिस समय इन्द्र वापस जाने लगे, तो कुटी के 
द्वार पर महामुनि गोतम ने; जो कुटी की ओर आ रहे थे, उन्हे देख 
लिया । मुनि-वेषधारी इन्द्र को देख कर मुनि को बड़ा क्रोध आया ओर 
उन्होने शाप दिया कि तू नपुसक हो जा। ऐसा ही हुआ भी इन्द्र' को 
शाप देकर उन्होने अपनी भार्या को भी शाप दिया कि तू निराहार; केवल 
वायु-भक्षण कर; भस्मशायिनी तप करती हुई और सब भूतो की दृष्टि से 
छिपी हुई हजारो वर्षों तक इस आश्रम में रहेगी। जब दशरथात्मज 
राम इस घोर बन में आवेगे; तब तू पवित्र होगी ओर उनके आतिथ्य 
द्वारा लोभ-मोह रहित हो, शरीर धारण कर मुझसे मिल सकेगी | इस 
प्रकार अहल्या छो शाप दें, महासुनि गोंतम इस आश्रम को छोड तप 
करने के लिए. हिमालय को चले गए | 
इसके अनन्तर विश्वामित्र ने इन्द्र के पुरुपत्व लाभ करने की कथा राम 
को सुनाई ओर अत में आश्रम मे प्रवेश कर महामागा अहस्या के तारने 
को कहा। विश्वामित्र के वचन सुन राम-लक्ष्मण ने आश्रम मैं प्रवेश 
किया ओर वहाँ तप की काति से चमकनेवाली, सुर और असखुर, दोनों के 
लिए दुनिरीक्ष्य, घुएँ से ढकी हुई अग्निशिखा, तुषार से ढकी हुई पूर्ण 
चंद्रप्रमा अथवा बादलों में छित्री हुई सर्य-प्रभा के समान देवी अहल्या को 
देखा । रामचन्द्र के दर्शन से शाप का अत हो गया और उन लोगों को 
अहल्या के साक्षात्‌ दशन हुए. | तब राम-लक्ष्मण ने हर्षयुक्त हो अहल्या 
के पैर छुए ओर गोतम के वंचनों का स्मरंण कर अहल्या ने भी उन 
लोगों से भेंट की । पाद्य, अब्य ओर आतिथ्य द्वारा सत्कार किया | 


६६ | [ अहल्या-उड्घार की कथा का विकास 


यह टेख देवताओं ने पुण्पश्ृष्टि की ओर दुदुमी बजाई ओर अ्रप्सराश्रो ने 
बद्य उत्सव मनाया | अहल्यासहित सुखी हो महामुनि गोतसम ने भी राम 
का अच्छी तरह सत्कार किया | तदनतर रामचन्द्र विदा हो मिथिला पहुँचे । 

अहल्या-उद़्ार की कथा का दूसरा विस्तृत वर्णन हमे अध्यात्म-रामायण 
(बालकाड)सर्ग ५ ) में मिलता है जो अभ्यात्म-रामायण के वर्णन का 
आरभ वाल्मीकि के सदश ही है। मिथिला जाते हुए मार्ग में निर्जन 
आश्रम को देखकर रामचन्द्र ने विश्वामित्र से इस सम्बन्ध में प्रश्न किया 
आर विश्वामित्र ने इन्द्र के दुराचार तथा गातम द्वारा इन्द्र के शाप की 
कथा सुनाई | तदनन्तर हाथ जोडे हुए ओर कॉपती हुई श्रहल्या को 
देखकर गौतम बोले कि है दुप्टे त्‌ निराह्र दिन-रात तय करती हुई: 
धूप, वायु ओर वर्षा को सहन करती हुई छाव्य-स्थित परमेश्वर राम का 
एकाग्र मन से ध्यान करती हुई मेरे आश्रम मे शिला पर रह" । यह 
मेरा आश्रम समस्त जीवधारियों से रहित हों जायगा | हाजरों वर्ष बीतने 
पर दाशरथि राम छोटे भाई-सहित आवेगे ओर जन्न वे तेरे हारा आश्रित 
शिला को पैर से छुऐगे, तब त्‌ पाप-रहित हो; भक्ति से राम की पूजा कर 
तथा परिक्रमा ओर नमस्कार कर शाप से मृक्त होगी ओर पएृ्॑बत्‌ मेरी 
शुश्रषा सुख-पूर्वक कर सकेगी | ऐसा कह गोतम मुनि हिमालय को चले 
गए | यह कथा सुनाकर विश्वामित्र रामचन्द्रजी का हाथ पकड कर ले गए 
शोर अहल्या को टिखला कर उसे पवित्र करने को कहा | तत्र राम ने पैर 
से शिला की छुआ ओर तपस्िनी अहत्या को देख नमस्कार कर “मैं रास 
हैं? ऐसा कहा | 

अहल्या ने जब रामचन्द्र को देखा; जो पीव काशेय वस्त्र धारण किए 
हुए थे; चार हाथों मे शख, चक्र; गठा, पद्म लिए हुए थे, बनुर्बाण हाथ 

_मै था ओर लक्ष्मण उनके पीछे थे; तब गातम के बचन का स्मरण कर 
कप 'शिलायां तिष्ट' का लर्थ टीकाकार 'छलीना भृत्वेति शेष: करके 

कहते हैं । 
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उसे अत्यत हर्ष हुआ । वह समझ गई कि वे साक्षात्‌ नारायण है; ओर 
उसने श्रध्यांदि से विधिवत्‌ उनकी पूजा की व 'दरडवत्‌” प्रणाम किया | 
फिर उठकर राजीव-लोचन राम को देख, पुलकायमान हो, गद्गद्‌-वाणी 
से बोली कि हे जगन्निवास ! जिन चरण-कमलो का ध्यान एकाग्र 
मन से शकर आदि करते है, जिन चरण-कमलों के पराग.से भागी 
रथी पवित्र हुई है ओर जिन चरण-कमलों को अपने वक्षुःस्थल पर रखकर 
लक्ष्मी उनकी सेवा करती हैं, उन आपके चरण-कमलों के रज-कण से मे 
कृताथ हो गई | ;इसके अनतर अ्रहल्या ने एक बड़े स्तोन्न द्वारा नारा- 
यण के श्रवतार रामचंद्र , की स्तुति की ओर फिर प्रणाम कर आज्ञा 
ले, अ्रपने प्रति के ” पास चली गई | श्री महादेव पार्वतीजी से कहते 
हैं कि अहल्या के बनाए; इस स्तोन्न को जो कोई भक्ति से पढ़ता है; वह 
सब पापो से छूट जाता है ओर परब्रक्ष को-प्रास होता है। भक्तिपूर्वक राम 
का हुदय में ध्यान कर पुत्नादि के निमित्त यदि कोई बध्या स्त्री भी इसका 
पाठ करे, तो साल भर में उसे सुपुत्र प्राप्त हो जाय ।. ब्रह्मध्न, गुरुतल्पग, 
स्तैयी, सुरापी, मातृ-भातृ-विहिंसक तथा सदामोग के लिए आतुर पुरुष 
भी यदि रघुपति का ध्यान करते हुए- भक्ति-पूवंक इस-स्तोत्र का नित्य जप 
करे; तो मुक्ति पा जावे; साधारण आचारयुक्त प्रुछप की तो बात ह्वी क्या 

अहल्या, उद्धार की कथा का तीसरा; किन्तु सबमान्य रूप हमे राम- 
चरित-मानस ( बालकाड) दोहा २४२-२४३ ) मै मिलता है | हिंदी-ससार 
इससे भल्ी प्रकार परिचित है, किंतु तो भी तुलना के लिए. हम उसे यहाँ 
ज्यों का त्यो उदध्त किए देते है. ., कि 

घनुषयज्ञ सुनि, रघुकुल नाथा | दरष्ि चले सुनिवर के साथा ॥ 

ऋ्राश्षम एक दीख - मग माही । खग मृग जीव जन्तु तहँ नाहीं ॥ 

पूछा म॒निहिं- शिल़ा प्रभु देखी | सकल क॒था.म॒नि कही विसेखी ॥ 

गोतम नारी, श्रापत्स, उपल-देह धरि .घीर | 
-।,. ज़रन-कमल-रज चाहति, कृपा करहु रघुबीर ॥२४२॥ 
श्् 
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छुंद-परसत, पदढ' पावन सोक--नसावन प्रगट भई तपपुंज सही; 
टेखत रघुनायक जन सुख-दायक सनमुख होइ कर जोरि रही | 
अति प्रेम--अधीरा पुलक सरीरा मुख नहिं आबै वचन कही; 
अतिसय बड़ भागी चरनन्हि लागी जुगल नयन जलधार बही ॥ 
धीरजु सन कीन्हा प्रभु कहें चीन्हा रघुपति-कृपा-भगति पाई; 
अति निर्मल वानी श्रस्तुति ठानी ज्ञानगम्य जय रखुराई। 
में नारि अपायन प्रभ्न॒ जगपावन रावन-रिपु जन-सुखदाई, 
राजीव--ब्रिंलोचन भव-सय-मोंचन पाहि-पाहि सरनहिं आई ॥ 
मुनि आप जो दीन्हा अति मल कीन्हा परम अनुग्रह में माना; 
देखेंठ मरि लोचन हरि मव-मोचन इहे लाभ शकर जाना । 
ब्िनती प्रभु मोरी में सति भोरी नाथ न मार्गों वर श्राना; 
पदःकमल-परागा रस--अनुरागु सम मन मंधुप करे पाना ॥| 
जेहि पद सुरसरिता परम पुनीता प्रगट भई शिव सीस धरी॥ 
सोइ पढद--पड़ज जेहि पूजत अज, सम शिर घरेठ कृपाल हरी | 

_ एहि भाँति सिधारी गौतम-नारी वारचार हरि-चरन परी, 
जो अति मन भावा सो वरु पावा-गइ पतिलोक श्रनद भरी | 

अस प्रभु दीनबंधु हरि, कारन रहित दयाल | 
ठतुलसिठास सठ ताहि भजु) छॉड़ि कपण८ जजाल ॥२४३॥ 

अहल्या-उद्धार की कथा के संबंध में इन भिन्न-भिन्न वर्णनों को पढ़कर 

नीचे लिखी वार्तों का पता चलता है--- 

१. ब्राह्मण-ग्र्थों के उल्लेखों से पता लगता है कि अहल्या की कथा 
का आधार ऐतिहासिक नहीं है; वल्कि कदाचिद धामिक-रूपक से इसका 
प्रारंभ हुआ है| टीकाकारों ने इस रूपक की तरह-तरह से व्याख्याएँ की 
हँ। कुमारिलभट्ट ने तत्र वार्तिक के शिक्षचार प्रकरण मे एक व्याख्या दी 
है जिसका भाव यह है। इन्द्र का अर्थ है--परमैश्ववाला और यह शब्द 
सूर्य के लिए प्रयुक्त हुआ है| दिन (अह) में छिपने (ल्या) के कारण 

हे 
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रात्रि को अहल्या कहते हैं। क्योकि से (इन्द्र) रात्रि-(अहल्या) को जी 
करता है इसलिए इन्द्र को अहल्या का जार कहा है | पर-स्री व्यभिचार के 
कारण जार नहीं कहा है। एक बात और ध्यान देने योग्य है। ब्ाहायण- 
ग्रन्थों मे अहल्या की कथा का पूर्वार् तो मिलता है, किंतु अहल्या--उद्धार 
का ब्रिलकुल भी उल्लेख नही है। अहल्या की - कथा मै ; यह /अ्रश बाद 
को मिलाया गया है ओर इसका उद्देश्य रामचन्द्र का; विष्णु-अवतार 
होना--सिद्ध करना मालम होता है। 
वाल्मीकि ने इन्द्र के दुराचार की कथा को विस्तार पूर्वक दिया 
है | अहल्या के शाप के सबंध मे विशेषता यह है, कि उसके शिला होने 
का बिलकुल भी उल्लेख नही है--वह केवल अरदृष्ट हो गई । दूसरी बिशे- 
श्ता यह है कि राम की पद-ंज से अहल्या का उद्धार हुआ--इस बात 
- का उल्लेख भी नहीं मिलता | राम के आश्रम में आने से ही अ्ृल्या 
पवित्र हो गई है | उल्टे राम ओर लक्ष्मण ने अहल्या के पैर छुए हैं। 
टीकाकारो ने यहाँ पर बहुत खीचतान की है, किन्तु 'बदले मे अहस्या ने 
भी राम के पैर छुए? यह अर्थ भी वास्तव मै निकलता नही है । माल 
होता है कि अहल्या-उद्धार की कथा का यह रूप उस समय का' है, जब 
स्वय राम पवित्र समझे जाते थे ओर उनके नाम अथवा पदरज की पवित्रता 
तक उपासकों की कल्पना नही पहुँच सकी थी। /. "४" ४ 
३. अध्यात्म-रामायण मै भी श्रहल्या शिला नहीं हुईं है,ब्ल्कि शिला 
पर बैठकर तप करने लगी है ओर जब रामचद्रजी ने उस शिला को पैर से 
छुआ तो अदल्या पाप-रहित हो शाफ्-मुक्त हो गईं। अ्रध्यात्म-रामायण के 
चर्णन की विशेषता यह है कि इसमें अहल्या-उद्धार के अंश का विस्तृत 
वर्णन है श्र अहल्या के मुख से राम-रूपधारी नारायण की- प्रशंसा एक 
लंबे स्तोत्र द्वारा कराई गई है। वास्तव में अध्यात्म-रामायणं का वर्णन 
अहल्या की कथा के बीच के रूप का द्योतक- है,। इन्द्र के. दुराचार ,तथा 
राम-द्वारा उद्धार, दोनों का वर्णन है; यद्यपि दूसरा अश अधिक , महत्व- 
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पूर्ण है। शिला का भी उल्लेख आया है लेकिन अधिक स्वाभाविक 
ढंग से है । 5: | 

. ४. अहल्या के शिला हो जाने का भाव भी बहुत पुराना है 
कालिंदास ने रघुबंश" के ग्यारहवें सर्ग मैं, टो श्लोकों ( ३३-३४ ) में 
अहल्या'की कथा 'दी 'है। यहाँ 'शिलामयी गौतम-बधू , का 'राम-पद-रज! के 
अनुम्रह से पुनः शरीर घारण करने का स्पष्ट उल्लेख है । :पद्म-पुराण 
( १६, ७-१३ ) में अहल्या-उडार की कथा ताडका-वध से पहले दी गई 
है। गौतम ने शाप दिया है कि 'शिला भव! ओर अ्रत में वायु ने राम- 
पद-रले शिल्ता पर डाली है। कथा सरित्सागर (३२५ आऋ० १७) में भी 
अहल्या की कथा आई है। इसके अनुसार गोतम ने निम्नलिखित शाप 
दिया था +--है पापिन;। चिरकाल तक राम के दशन पर्यत शिलाभाव 
को प्राप्त हो) ' 


गोस्वामी तुलसीदास ने श्रहल्या की कथा को एक आदश राम-भक्त 
की दृष्टि से चित्रितुकिया है | सत्य-हृदय गुसाई जी को अहल्या के दुराचार 
की कथा- वर्णन करना रुचिकर नहीं प्रतीत हुआ, अ्रतः उन्होंने उसका 
स्पष्ट रूप से उल्लेख भी नहीं किया है--पूछा मुनिहि सिला प्रभु देखी 
सकल कथा मुनि कही विसेखी ।” उनकी कथा तो अहल्या-उद्धार से आरभ 
होती है | किठु अहल्या का शाप-बश 'उपल-्देह' धारण करना तथा 
धाम-चरन-स्ज' की कृपा से प्रमट होने का उल्लेख गुसाइ जी ने स्पष्ट 
शब्दों में किया है। मानस की .अहल्या-उडार की कथा में अदल्या द्वारा 
स्तुति मुख्य श्रश है । इस अश पर अध्यात्म-रामायण की स्थ॒ति का प्रभाव 
स्पष्ट टिखलाई पडता है| गुसाई जी ने अहल्या की कथा को इस ढग से 
लिखा है कि पाठक का ध्यान अहल्या के दुराचार की ओर बिलकुल भी 


१. याव्‌ शिवनंदनसहाय ने 'रघुवंश” और 'पद्मयुराण” के उद्लेखों की 
सर पाट्को का ध्यान आकर्षित किया है । 
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नहों जाता, बल्कि पतित-पावम रामचन्द्रजी की अनन्य भक्ति मैं तल्लीन हो 
जाता है | री ला 
जो हो, इतना तो स्पष्ट है कि अहल्या का,शाप-बश शिला,हो जाना 
और राम-पद-रज से मुक्त होने का भाव वैसा अटल, सत्य “नही है+--जैसा 
हम लोगो का मस्तिष्क समझने लगा है | वाल्मीकि-रामायण में ही--जहाँ 
इस कथा का प्रथम विस्तृत वर्णन मिलता है--इन दोनो बाती का उच्लेख 
नही है। अ्रहल्या-उद्धार की यह प्रसिद्ध पौराणिक कथा ब्राह्मण-ग्र थो के 
अरहल्याजार इंद्र से प्रारम्म होकर अनेक रूप धारण करने के उपरात 
नहल्या-तारक' राम की भक्ति मे लय हो जाती है । 


४ पर । ्+ रु ] 


“मारेसि मोहि कुठाउ” 
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जब कैकेयी ने दशरथ से यह वर माँगा कि राम को वनवास दे दो 
तब दशरथ तिलमिला उठे, कहने लगे कि चाहे मेशा सिर माँग ले) शअ्रभी 
दे दूँगा; किन्त॒ मुझे राम के विरह से मत मार | गोसाई ठुलसीदासजी के 
भाव भरे शब्दों में राजा ने सिर धुनकर लम्बी सॉस भर कर कहा कि 
“भारेसि मोहिं कुठाडें!, मुझे बुरी जगह पर घात किया | ठीक यही शिका- 
यत हमारी आरयेसमाज से है। आर्यसमाज ने भी हमे कुठावें मारा है, 
कुश्सती में बुरे पेच से चित पका है। 

हमारे यहाँ पूंजी शब्ठों की है; जिससे हमे काम पड़ा, चाहे ओर 
बाता में हम ठगे गए पर हमारी शब्दों क्री गॉठ नही कतरी गई । राज के 
श्रोर धन के गठकंटे यहाँ कई आए पर शब्दों की चोरी ( महाभारत के 
ऋषियों की कमलनाल की तॉत की चोरी की तरह ) क्रिसी ने न को | यही 
नही, जो आया उससे हमने कुछ ले लिया | 

पहले हमे काम असुरों से पडा; असीरियावालो से । उनके यहाँ अमुर 
शब्द उड़ी शान का था। श्रसुर माने प्राणवाला। जच॒रटसत | हमारे इठ्ठ 
की भी यही उपाधि हुई, पीछे चाहे शब्द का अर्थ बुरा हो गया | फिर 
काम पडा पशियों से--फिनीशियन व्यापारियों से। उनसे हमने पण हु 
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पाया जिसका:अ्रर्थ लेन-देन करना, व्यापार ,करना - है। एक परि उनमें 
से ऋषि भी हो गया जो विश्वामित्र के दादा गाधि या गाधि की कुर्सी के 
बराबर जा बैठा | कहते है कि उसी का पोता पाणिनि था जिसके दुनियाँ को 
चकरानेवाला सर्वाज्ञ सु दर व्याकरण हमारे.यहाँ बन गया ! पारस के पश्वों 
या पारसियों से काम पड़ा तो वे. श्रपने सूबेदारों की उपाधि क्न्नप या 
चत्रपावन्‌ या महाज्षत्रप हमारे यहाँ रख गए. और गुस्तास्प) .विस्तास्प के 
वजन पर कृश्वाश्व, श्यावाश्व बृहदश्व आदि ऋषियों ओर राजाओ के 
नाम दे गए | यूनानी यवनों से काम पड़ा तो वे . यवन की स्त्री यवनी तो 
नही, पर यवन ,की लिपि यवनानी शब्द हमारे व्याकरण को - भेंट कर गए | 
साथ ही बारह राशियाँ मेष, इृष) मिथुन आदि भी यहाँ पहुँचा गए।। इन 
राशियो. के ये -नाम तो उनकी असली ग्रीक शकलो के नामों के संस्क्त 
रूप है, घुराने ;ग्र थकार तो शुद्ध यूनानी नाम आर; तार, जिठुम 
आदि काम मे, लेते थे । ज्योतिष में यवनसिद्धात को आदर से स्थान 
मिला.॥ वराहमिहिर की ल्‍्ली यवनी रही हो या न रही हो, उसने_ श्रादर से 
कहा है कि म्लेच्छु यवन भी ज्योतिःशात्र जानने से ऋषियों की तरह 
पूजे जाते है 

अब चाहे वेल्यूपेवल सिस्टम, भी बेद मे निकाला जाय, पर पुराने हिंदू 
कृतष्न ओर गुरुमार- नही थे,। सेल्यूकस निकेटर की कन्या- चद्रगुप्त मोये 
के जनाने मै आई; यवन राजदूतो ने विष्णु के मद्रों मे गर्डघ्वज बनाए 
आर यवन राजाओ की उपाधि सोयर ज्ातार का रूप लेकर हमारे राजाओं 
के यहाँ आ लगी |-गधार से न केवल दुर्योधन की माँ गाधांरी आई, बाल- 
वाली भेडो का नाम भी आया | वल्ख से केसर ओर हीग का नाम वाल्हीक 
आया | घोडो के नाम परसीक) काब्रोज, वनायुज वाब्हीक आए, । शकों 
के हमले, हुए. तो शाकपार्थिव वैयाकरुणो के हाथ लगां और शक सवतू 
या शाका, सर्वंसाधारण के | - हृण वंक्षु (25४5) नदी के किनारे पर से 
वहाँ लव श्राए तो कवियों को नारगी की उपमा मिली कि ताजा मुंडे हुए. 
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हूण की ठुड्डी की सी 'नारगी। कलचुरि राजाओं को हूणो की कन्या 
मिली | पजाब में वाहीक नामक जगंली जाति आ्रा जमी तो बेवकूफ; 
वोडम के अर्थ मे ( गौर्बाहीकः ) महाविरा चले गया। हाँ, रोमवालों से 
कोरा व्यापार ही रहा पर रोमक सिद्धात ज्योतिष के कोश में आ गया | 
पारसी राज्य न रहा पर सोने के सिक्के निप्क ओर द्रम्म ( दिरहम ) और 
टीनार (डिनारियस) हमारे मडार मे आ गए । अरत्री ने हमारे “हिंदसे? लिए 
तो ताजिक; मुथहा; इत्यथशाल आदि दे भी गए। कश्मीरी कंवियों को प्रेम 
के अर्थ मे हेवाक दे गए.। मुसलमान आए तो सुलतान का सुराण अमीर 
का हम्मीर, मुगल का मुगल, मसलिद का मसीति--कई शब्द आ गए [. 
लोग कहते है कि हिन्दुस्तान अब एक हो रहा है। हम कहते है कि 
पहले एक था अब त्रिखर रहा है। काशी की नागरीग्रचारिणी सभा 
वैज्ञानिक परिभाषा का कोष बनाती है। उसी की नाक के नीचे बाबू 
लक्ष्मीचद्‌ वैज्ञानिक पुस्तकों में नई परिभाषा काम में लाते हैं । पिछवाड़े 
में प्रयाग की विज्ञानपरिषद ओर ही शब्द गढ़ती है । मुसलमान आए तो 
कान सी बाबू श्यामसु दर की कमिटी 'वेठी थी कि सुलतान को सुरत्राण 
कहो ओर मुगल को मुगल १ तो भी कश्मीरी कवि या गुजराती कविया 
यजपूताने के पडित सत्र सुरत्राण कहने लग गए एकता तब थी कि अब ! 
बोद्ध हमारे यही से निकले थे | उस समय के वे आर्यसमाजी ही ये | 
उन्होंने भी हमारे भंडार को भरा | हम तो दिवाना प्रिय” मूर्ख को कहा 
करते थे-। उन्होने पुण्यश्लीक धर्माशोक के साथ यह उपाधि लगाकर इसे 
पवित्र कर दिया | हम निर्वाण के माने दिए का बिना हवा के बुकना 
ही जानते थे, उन्होने मोज्ञ का अर्थ कर दिया । अवठान का श्रथ्थ परम 
साक्विक दान भी उन्हीं ने किया | 
बकाल शेक्सपीयर के जो मेरा धन छीनता 'है वह कूड़ा चुराता है; 
पर जो मेंरा नाम चछुराता है वह सितम ढाता है। आर्यसमाज ने वह 
मर्मस्थल पर मार की है कि कुछ कहा नहीं जाता; हमारी ऐसी चोरी 
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पकडी है,कि सिर-नीचा करुदिया। ओरो ने तो गॉठ का कुछ न लिया, 
पर इन्होंने अच्छे-अच्छे शब्द छीन लिए.। इसी से कहते है कि 'भारेसि 
मोहिं कुठाउे? | अच्छे-अच्छे पद .तो यों सफाई से लिए है. कि इस पुरानी 
जमी हुई. दुकान का दिवाला निकल गया !! लेने के देंने पड गए !!| 
हम अपने आपको आर्य नही कंहते, “हिंदू? कहते. है | जैसे परशुराम 
के भय से क्षत्रियकुमार माता के लहँगो में छिपाए जाते थे वैसे ही हमे 
विदेशी शब्द हिंदू की शरण लेनी पड॒ती है। और आयेसभाज पुकार-पुकार 
कर जले' पर निमक छिइुकता है कि है ! क्या करते हो ! हिंदू माने काला) 
चोर, काफिर !! अरे भाई ! कहीं *बसने भी 'दोगे ! हमारी मंडलियों भले 
(सभा? कहलावे 'समाज' नही कहला सकतीं । न श्राये रहे न 'समाज रहा 
तोःक्या अनाय कह ओर समज कहे , (समज पशुओ का टोला होता है) ! 
दमारी सभाओं के पति या उपपति (गुस्ताखी'माफ, उपसभाषति से मुराद है) 
हो जावे किंतु प्रधान या उपप्रधान नहीं कहा सकते। हमारा धर्म वेदिक 
धर्म वही कहलावेगा, उसका नाम रह गया।है--सनातन धर्म | हम हवन 
नही कर सकते, होम करते है। हमारे सस्कारों की विधि- संस्कारविधि नहीं 
रही; वह पद्धति - ( पैर पीटना ) रह 5गई | उनके ,स्माज-मदिर होते है, 
हमारे सभा-भवन होते-है । ओर तो ,क्या नमस्ते! का वैदिक फिंकरा हाथ से 
आया---चाहे जय रामजी कह लो, चाहे जय श्रीकृष्ण, नमस्ते मत कह बैठना | 
: ओकार बड़ा मांगलिक शब्द ,है। कहते, हैं कि यह पहले-पहल 
ब्रह्मा का कठ फाडकर निकला था,।।।इस आदि ,नादका बडा महत्व 
था । इसी से प्रत्येक, मत्र के ्रारभ. में इसे लगाया 'जाता था। पर उसे 
भी ले लिया । प्रत्येक मंगल-कार्य के आरंभ मैं हिंदू श्रीगशेशाय नमः 
कहते है। अभी इस बात का श्रीगंणेश हुआ है--इस मुहावरे का 
अर्थ है कि अभी : आरंभ 'हुआं है। एक वैश्य 'यजमान के 'यहों 
मृत्यु हो जाने पर “पडिंतजी गख्डपुराण की कथा कहने गए | 'आरभ 
किया श्रीगंणै्शाय नमः | सेठजी चिल्ला उठे-बाह महाराज ! हमारेयहाँ 
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तो यह बीत रद्द है ओर आप कहते हैं कि श्रीगणेशार्य नमः | माफ करे | 
तब से चाल चल गई है कि ग़रुड़पुराण की कथा में श्रीगणेशाय नमः 
नहीं कहते, श्रीकृष्णाय नमः कहते हैं | उसी तरह अत्र सनातनी हिंद'न ओम 
बोल सकते है, न लिख सकते हैं; संध्या या यज्ञ-करने पर “जोर नहीं देते ! 
श्रीमछ्वागवत की कथा या ब्राह्मण भोजन पर सतोष करते हैं | 

ओर तो ओर, आर्यसमाज ने तो हमे झठ बोलने पर लाचार किया | 
यों इम लिल्लाही झठ न बोलते, पर क्या करे | इश्कत्राजी और लडाई में 
सत्र-कुछ जायज है। हिसण्यगर्भ के माने सोने की कॉंघनी पहने हुए 
कृष्णुचद्र करना पडता है, “चत्वारि -शज्जञा' वाले मंत्र का अर्थ मुस्ली 
करना पडता है, धरष्टवर्षो्टवर्षों वा? मेँ अष्ट च अष्ट च एकशेप करना 
घडता है| शतपथ ब्राह्मण के महावीर नामक कपालो की, मूर्तियों बनानी 
पडती हैं । नाम तो रह गयाःहिंदू-। ठुम चिढ़ाते हों,कि इसके माने होते हैं 
काला; चोर या काफिर | अब क्या करे ! कभो तो इसकी व्युत्पत्ति करते 
हैं कि हि + इ'नु । कभी मेस्तत्र का सहारा लेते हैं कि हीन च दूषयत्येव 
हिंदरित्युच्यते प्रिय !! यह उमा-महेश्वर सवाद है। कर्मी सुमाषित के 
“हिंदवों विंध्यमाविशन” को पुराना कहते हैं और यह उदय जाते हैँ 
कि उसी के पहले “यवनैरवनिः क्राता! भी कहा है। कभी महाराज 
कश्मीर के पुस्तकालय में कालिदासरचित विक्रम महाकाव्य में हिंदूपति 
पाल्यताम! पट प्रथम श्लोक में मानना पडता है। इसके लिए महायज 
कश्मीर के पुस्तकालय की कब्पन।'कि जिसका सचीपत्र डाक्टर स्टाइन 
ने ब्नाया हो; वहाँ पर कालिदास के कल्पित काव्य की कल्पना; कालिदास 
के विक्रम संवत्‌ चलाने वाले विक्रम के यहां होने की कल्पना तथा यवर्नों 
से अस्पष्ट ( यवन माने मुसलमान | ला) यूनानी नहीं ) समय में हिंदूपद 
के प्रयोग -की कल्पना ! कितना डुःख ठम्हारे कारण उठाना पचता है ! 

बावा दयाननद ने  चरक के एक प्रतिद्ध श्लोक का हवाला टिया कि 
सोलइ वर्ष से कम अवश्था-की स्त्री मे पचीस वर्ष से -कम पुरुष का गर्भ 
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रहें तो या तो वह गर्भ मैही मर जाय या चिरजीवी न हो या दुर्बलेद्रिय 
होकर जीवे | हम समझ गए. कि यह हमारे ब्रालिकाविवांह की जड कदी-- 
नहीं, बालिकास्सभ पर कुठार चला । अब क्‍या करें ! चंरक कोई धर्मग्रथ 
तो है नही कि जोड की दूसरी स्मृति में से दूसरे वाक्य तुकी-बतु्की जवाब 
में दे दिया जाय | घमग्र थ नही है, आयुर्वेद का ग्रथ है। इसलिए उसके 
चिरकाल न जीने या दुर्बलेद्रिय होकर जीने की ब्रात का मान भी कुछ 
अधिक हुआ | यो चाहे मान भी लेते--ओऔर व्यवहार में मानते ही हैं-- 
पर बाबा दयानद ने कहा तो उसकी तरदीद होनी चाहिए । एक मुरादाबादी 
पडितजी लिखते है कि हमारे पडदादा के पुस्तकालय में जो चरक की 
पीथी है उसमें पाठ है-- 
ऊनद्वादशवर्षायामप्राप्तः पंचविशतिम्‌ | 

लीजिए चरक तो बारह वर्ष पर ही' 'एज आफ कसेट बिल' देता है, 
वात्राजी क्यों सोलह कहते है! चरक की छुपी पोधियों मे कही यह 
पाठ न मूल में है, न पाठातरों में । न हुआ करें--हमारे पडदादा की 
पोथी मै तो है! * ' ( 

इसीलिए, आयेसमाज से कहते हैं कि “मारेसि मोहिं कुठाउ ” । 


हु 
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यदि सभी लोग अपने-अपने धर्म का पालन करें तो सभी सुखी और 
समृद्ध रह सकते हैं पर्ठु आज ऐसा नहीं हो रहा है। धर्म का स्थान 
गोणानिगौण हो गया है; इसलिए सुख और समृद्धि भी गूलर का फूल हो 
गई है| यदि एक मुखी और सम्पन्न है तो पच्मास दुखी और दरिद्व हैं | 
साथनों की कमी नहीं है, परन्तु धर्म्म बुद्धि के विकसित न होने से उनका 
उपयोंग नहीं हो रहा है। कुछ खार्थी ओर थुयुत्मु-प्रकृति के प्राणी तो 
स्थात्‌ समाज में समी कालो में रहे है ओर रहेंगे । परन्तु आजकल ऐसी 
व्यवस्था है कि ऐसे लोगी को श्रपनी प्रद्मत्ति के अनुसार काम करने का 
खुला अवसर मिल जाता है ओर उनकी सफलता दूसरों को उनका अनु- 
गामी बना देती है | दूसरी ओर जो लोग सचमुच सदाचारी है उनके मार्ग 
में पदे-पदे अड़चनें पडती है । 

मनुष्य का सबसे बढ़ा पुरुषारथ मोक्ष है परन्तु समाज किसी में हठात्‌ 
आध्मसात्षात्कार की इच्छा उत्पन्न नहीं कर सकता | न कोई योगी बनने के 
लिए. विवश किया जा सकता दे न ब्रह्मविवित्सश्ों के लिए सार्वजनिक 
पाठशाला।एँ खोली जा सकती है। बलात्‌ कोई धर्म्मात्मा भी नहीं बनाया 
जा सकता | परन्तु समाज का संव्यूहन ऐसा हो सकता है कि सबके सामने 
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श्रत्मश्ञान शोर अभेद दर्शन का आदश्श रहे, वैयक्तिक ओर सामूहिक 
जीवन का मूल मन्त्र प्रतिस्पर्धा की जगह सहयोग हो ओर -सबकी अपनी 
सहन योग्यताओं के विकास का अवसर मिले | यदि ऐसी व्यवस्था हो तो 
धर्म को खतः प्रोत्साहन ओर मुमुक्षा को अनुकूल वातावरण मिल जायगा | 
इसके साथ ही यह बात भी आप ही हो जायगी कि जिन लोगों की धर्म्म- 
बुद्धि अभी उदबुद्ध नही है वह समाज की बहुत क्षुति न कर सके । 

मनुष्य ने अपने को इतने टुकडों में बॉट लिया है कि एकता को कही 
आश्रय नहीं मिलता | मितने ठुकडे हैं उतने ही प्रथक्‌ हित है ओर इन 
हितो की सिद्धि पार्थक्य को उतना ही बढाती है | ह 


उदाहरण के लिए. उस टुकडे को लीजिए जिसको राष्ट्र कहते है | 
हमने अपने को राष्ट्री मं बांट रखा है और प्रत्येक राष्ट्र अपने को खतन्‍्त्र, 
प्रभुराज के रूप में सब्यूढ देखना चाहता है। दो मनुष्य एक ही विचार 
रखते है, एक ही संस्कृति के उपासक है, एक को दूसरे से कोई दवेष नहीं है, 
फिर भी विभिन्न राष्ट्री के सदस्य होने के' कारण उनके हित ' कराते हैं, एक 
को दूसरे से लडना पडता है; एक को दूसरे के बाल-बच्चों को भूखों मारना 
पडता है । व्यक्ति को दास बनाना बुरा समझा जाता है परन्तु समूचे राष्ट्र को 
दास बनाना; समूचे राष्ट्र के जीव॑ंन को अपनी इच्छा के अनुसार चलाना, 
समूचे राष्ट्र का शोषण करना बुरा नहीं हैं | बलात्‌ दूसरे के घर का प्रतनन्ध 
नही किया जा सकता परन्तु अलात्‌ दूसरे राष्ट्र पर शासन किया जा सकता है। 
राष्ट्री और राजो के परस्पर व्यवहार मे सत्य, अहिंसा और सहिष्णुता का 
स्थान नहीं है। जो मनुष्य दूसरे व्यक्ति की एक पाई दबा लेना बुरा 
समभता है वह राजपुरुष के पद से दूसरे राष्ट्र .का' गला घोट देना निन्‍्थ 
नहीं मानता । यह बात श्रेयस्कर नहीं है। कुठम्ब में व्यक्ति होते हैं, 
समाज में राष्ट्र इसी प्रकार रहें । कुंछ बातों म॒ अपना अलग बजीवेन भी 
ब्विताएँ परन्तु सारे मोनव-समाज की एकता सतत सामने रहनी चाहिए 
युद्ध और कलह का युग समाप्त होना चाहिए। जो राष्ट्र! दूसरे' की ओर 
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कुदृष्टि से देखे वह राष्ट्ररसमुदाय से तरहिप्कृत और - दश्डित होना चाहिए | 
न्याय और सत्य सामूहिक, आचरण के आधार बनाए जा सकते हैं। 
मानव-संस्कृति एक ओर अविभाज्य है। योगी, कवि, कलाकार, विज्ञानी 
चाहे किसी देश के निवासी हो मनुष्य-समाज मात्र की विभूति हैं। इसके 
साथ ही आर्थिक विभाजन भी समाप्त , होना चाहिए। प्रकृति ने जो 
भोग्य-सामग्री प्रदान की है उसे मी मनुष्य सात्र के उपभोग का साधन 
मानना उचित है। जंत्र तक मनुष्य अपने ठेश के बाहर अ्रजनत्री समझता 
जायगा; जब तक ' बसुन्धरा बलवानों की सम्पत्ति समकी जायगी; जब तक 
किसी देश को यह अधिकार रहेगा कि वह सामथ्य रहते हुए भी दूसरे 
देशों की आवश्यकता की पूर्ति करें या न करे ओर करे तो अपनी मनमानी 
शर्तों पर; तब्र तक मनुष्य-समाज सुखी नहीं हों सकता । 

जो नियम अन्तर्राष्ट्रीय जीवन के लिए. उपयुक्त है वही राष्ट्र के भीतर 
के लिए भी लायू होता है | यह समाजशास्त्र; राजनीति या अर्थशात््र की 
पुस्तक नहीं है; परत दो चार बातों की ओर ध्यान आकर्षित- किया जा 
सकता है | 

राष्ट्र का भीतरी संव्यूहन ऐसा होना चाहिए जिसमे प्रत्येक मनुष्य को 
धर्माविरुद्ध अर्थ ओर काम की निवाध प्राप्ति हों सके । यह तभी हो 
सकता है जब समाज का सघटन धर्म्ममूलक हो,। समय के साथ धर्म्म के 
ऊपरी रूप बदलते रहते है परन्तु उसके मूलतत्व अग्ल हैं। जो काम 
ऐक्य शओ्रोर सहयोगवर्द्क है. बह धम्म है; जो काम अपने सकुचित स्व 
पर केन्द्रित रहता है वह अधर्म। है। जिस समाज में कोई जन्मना ऊँचा, 
कोई जन्मना नीचा माना जायगा, जिस समाज में योग्य व्यक्ति को ऊपर 
उठने का; अपनी सहजात योग्यता को विकसित करने का; अवसर न दिया 
जायगा और अ्रयोग्य व्यक्ति कुल के आधार पर ऊँचे पद से हटाया 
न जायगा, जिस,, समाज में तप ओर. विद्या का स्थान सर्वोपरि न होगा 
वह अधर्म की नीव पर खडा है। जिस समाज में थोड़े से व्यक्तियों को 
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समाज की धनजन-शक्ति को: यथेच्छु लगाने.का अधिकार होता है; जिस 
समाज में शासितों को अपने शासकों की आलोचना करने, ओर उनके 
काम से असन्तुष्ट होने पर उनकी हटाने का अधिकार नहीं होता, जिस 
समाज़ में शासको के ऊपर तपस्वरी विद्वानों; ब्राह्मणी का. अ्रंकुश नही होता; 
जिस समाज मे-शिक्षा, विशन) कला और उपासना: पर शासको का“निय- 
न्त्रण होता है; वह समाज अधर्म्म की ज्ञीव पर खडा है। जिसं समाज मे 

' थोड़े से मनुष्य घनवान्‌ और शेष निर्धन हैं, जिस समाज मे भोज्य पदार्थों 
के उत्पादन के मूल साधनो; श्र्थात्‌ भूमि, खनिजो और यस्त्रो, पर कुछ 
व्यक्तियों का खत्व है, जिस समाज में मनुष्य का शोषण वैध है, जिस 
समाज मे प्रतित्यर्धियों को नीचे गिराना ही उन्नति का साधन है; जिस 
समाज मे बहुतों की जीविका थोड़े के हाथ में है; वह- समाज शअ्रधर्म्म की 
नींव पर खडा है। यह कोई तक नहीं है कि प्राचीन काल मे 
आज से कई सहस्त या कई सो वर्ष पूर्व इनमें से कई बाते उचित समभी 
जाती थी ओर बड़े-बड़े विद्यनो ने इनका समर्थन किया था। जैसा 
ऊपर कहा गया है, धर्म्म का सिद्धान्त अय्ल है परन्तु देश-काल-पात्र 
भेद से उसके बिनियोग मैं भेद होता रहता है। पुराकाल के ब्राह्मणों ने 
अपने समय के लिए चाहे जो व्यवस्था की हो परन्तु हमको इस समय को 
देखना है| व्यास, मनु, याशवल्क्य, पराशर या महात्मा गान्धी का नाम 
तक॑ का स्थान नहीं ले सकता। बस; धर्म्माधम्म की एक परख है, 
यह काम भेदभाव को कम करता है या बढ़ाता है ! लोगों को एक दूसरे से 
मिलाता है या उनमे संघर्ष उत्पन्न करता है १ जहाँ कुछ लोगो को केवल 
अधिकार ओर कुछ को केवल कर्तव्य बेंटि जायेगे, जहाँ शिक्षक; परिडत, 
कवि; साधु और धर्मगुरु अधिकारियों और श्रीमानों के उपजीवी होंगे, 
जहाँ पुरोहित का लक्ष्य केवल यजमान से घन प्रास करना होगा; जहाँ 
सम्पन्नों के दरबारी व्यास पीठ से दुर्बलों ओर दलितों को शान्ति ओर संतोष 
का पाठ पढ़ाने में इतिकत्तंव्यता सममझ्रेगे, वहाँ कदापि समता;) सदूभाव; 
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सहयोग) एकता नही रह सकती | वहाँ वैषम्य की आग प्रत्येक दुःखी हूटर्य 
में दहकती रहेगी | वह ज्वालामुखी एक दिन फूटेगा ओर क्रान्ति की लप॑ 
न केबल समाज की बुराई वरन्‌ मलाई को भी भस्मसात्‌ कर देगी | जो 
लोग इसको बचाना चाहते हैं उनका कर्तव्य है कि अन्याय) शोषण 
प्रवीडन) अज्ञान; प्रवचन का निरतर विरोध करें और मनुस्य-मनुष्य मैं+ 
प्राणीःप्राणी में सद्भाव और शान्ति स्थापित करने, का यत्न करें| ऐसे 
वातावरण में ही ऊँची कला) विद्या और विज्ञान पन्वे : सकंते ' हैं । ऐसी 
परिस्थिति में ही धर्म का अभ्यास निर्वाव: ओर परिपृर्ण हो सकता है। ऐसे 
समाज में ही आत्मसाक्षात्कार के इच्छुकीं को सुयोग मिलता है । समाज 
किसी को ब्रह्मज्वानी नही बना सकता परन्तु मदुध्य को मनुष्य की भांति 
रहने का अवसर दे सकता है.। उसका यही धर्म है । बे 


न ३ न ह। 
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गेहूँ बनाम छलाब क्‍ द 
रामचृक्ष बेनीपुरी 


६ 


गेहूँ हम खाते है, गुलाब सूघते है | एक से- शरीर की पुष्टि होती 
दूसरे से मानस तृत्त होता 
गेहूँ बडा या गुलाब ! हम क्या चाहते है--पुष्ट शरीर या तृत् 
मानस ! या पुष्ट शरीर पर तृत्त मानस १ | 
जन्र मानव पृथ्वी पर आया, . भूख लेकर | छुधा, क्षुघा, पिपासा; 
पिपासा | क्‍या खाए, क्‍या पिए. ! माँ के स्तनों को निचोडा, बृक्षों को 
ऋकक्रोरा, की>-पत्तग) पशु-पक्षी--कुछ न छुट पाए उससे | 
गें्ू--उसकी भूख का काफला आज गेहूँ पर दृट, पड़ा है ! गेहूँ 
उपजाओ, गेहूँ उपजाओ, गेहूँ 'उपजाओ ! 
मैदान जोते जा रहे हैं; बागे उजाडे जा रहे है--गेहूँ के लिए. ! 
बेचारा' गुलाव--भरी जवानी मे, सिसकियों ले रहा है। शरीर की 
आवश्यकता ने मानसिक दइत्तियो को. कहीं कोने में, डाल रक्खा है, दबा 
रक्‍्खा है? हे ; ह 
५ १4 7५ है 
किन्तु, चाहे कच्चा चरे या पकाकर खाए--गेहूँ तक पशु और मानव 
मैं क्या अन्तर १ मानव को मान्नव बनाया ,.गुलाब ने ! मानव मानव तब 
पल न मर 


री 
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बना जब उसने शरीर की आवश्यकताओं पर मानसिक दृत्तियों को तर- 
जीह दी ! 
यही नही; जब उसकी भूख खॉव-खॉँव कर रही थीं तब॒ मी उसकी 
आंखे गुलाब पर टेंगी थीं, टेंगी थीं | 
उसका प्रथम संगीत निकला; जब उसकी कामिनियों गेहूँ को ऊखल 
और चकी में पीस-कूट रही थी। पशुओं को मारकर, खाकर ही वह 
तृप्त नही हुआ; उसकी खाल का बनाया ढोल और उनकी सीग की बनाई 
तुरही । मछली मारने के लिए जब वह अपनी नाव में पतवार का 
'ख लगाकर जल पर उड़ा जा रहा था; तब उसके छुफ्छुप मे 
उसने ताल पाया; तराने छोड़ें ! बांस से उसने लाठी ही नहीं बनाई वशी 
भी बनाई । 
रात का काला-छुप्प परदा दूर हुआ, तब यह उछंवासित हुआ 
सिर्फ इसलिए नही कि अब पेट-पूजा की समिधा जुटाने में उसे सहूलियत 
मिलेगी, बल्कि वह आनन्द विभोर हुआ, उषा की लालिमा से, उगते सूरज 
की शने+शनेः प्रस्फृटित होनेवाली सुनहली किरणों से, प्रथ्वी पर चस- 
चम करते लक्ष-लक्ष ओसे कर्णों से! आसमान में जब बादल उमडे तब 
उनमे अपनी कृषि का आरोप करके ही वह प्रसन्न नहीं हुआ ! उनके 
सोॉन्दर्य-च्रोध ने उसके मन-मोर को नाच उठने के लिए लाचार किया; 
इन्द्र धनुष ने उसके हृदय को भी इन्द्रधनुषी रंगों मे रंग दिया | 
मानव शरीर में पेट का स्थान नीचे है; हृदय का ऊपर और मस्तिष्क 
का सबसे ऊपर | पशुओ की तरह उसका पेंट ओर मानस समानान्तर 
रेखा में नहीं हैं | जिस दिन वह सीधे तनकर खड़ा हुआ; मानस ने उसके 
पेट पर विजय की घोषणा की । है 
गेहूँ की आवश्यकता उसे है; किंतु उसकी चेष्टा रही है गेहूँ पर विजय प्रास 
करने की । उपवास; वत; तपस्था आदि उसी चेश्ट के सिन्न-मिन्न रूप रहे है | 
2 ८ है ”>« 
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जब तक मानव के जीवन मे गेहूँ श्र शुलाब का :सम-तुलन,रहा वह: 


सुखी रहा, सानन्द रहा | ह का 

वह कमाता हुआ गाता था और गाता हुआ कंमाता था । उसके श्रम 
के साथ संगीत बेंघा हुआ था और सगीत के साथ भ्रम । 

उसका सॉवला दिन में गाये चराता था; रात में रास रचाता था | 

पृथ्वी पर चलता हुआ वह आकाश को नही भूला था और जब 
आकाश पर उसकी नजरे गड़ी' थी, .उसे याद्‌ था कि उसके पैर; 

मिट्टी पर हैं | ह 

। किन्तु धीरे-घीरे यह सम-तुलन दया । 

अब गेहूँ प्रतीक बन गया हड्डी तोडने वाले, उत्नाने वाले; थकाने वाले 
नारकीय यत्रणाएँ देनेवाले श्रम का--वह श्रम) जो पेट की क्ुधा भी अच्छी 
तरह शान्त न कर सके | 

ओर गुलाब बन गया प्रतीक बिलासिता का--भ्रष्टाचार का, गन्दगी 
ओर गलीज का | वह विलासिता--जो शरीर को नष्ट करती है ओर 
सानस को भी ! 

अब उसके सॉवले ने हाथ मे शव और चक्र लिए। नतीजा-- 
महाभारत ओर यदुवशियों का सर्वनाश ! , 

वह परम्परा चली आा रही है। आज चारो ओर, महाभारत है, णह 
युद्ध है; सर्वनाश है; महानाश है ! , जा 

गेहूँ सिर घुन रहा है खेतो मे, गुलाब रो रहा है बंगीचो मे--दोनों 
अपने-अपने पालन-कर्ताओं के भाग्य पर, दुर्भाग्य पर ! , , 

५८ >< ,.. >६  . 

चलो, पीछे मुडो । गेहूँ और गुलाब मे हम एक बार फिर सम-तुलन 
स्थापित करे ! | 

किन्तु मानव क्या पीछे मुडा है ! मुड सकता है १. 

यह महायात्री चलता रहा है; चलता रहेगा ! | 


|| 


श्श्६ | [ गेहूँ बनाम गुलाइ 


ओर क्या,नवीन सम-छुलन चिरस्थायी हो सकेगा ! क्‍या इतिहास फिर 
टुहराकर नही रहेगा ! 

नही; मानव को पीछे मोंडने की चेष्टा न करो | 

अब गुलाब ओर गेहूँ में फिर सम-तुलन लाने की चेश से सिर खपाने 
की आवश्यकता नही | - 
: अब गुलाब गेहूँ पर विजय प्रांसत करे | गेहूँ पर गुलाब की विजय-- 
चिर विज्ञय | अब नए मानव की यह नई आकाछ्षा हो ! 

क्या यह संभव है ! 

विल्कुल सोलह आने समव है | 

विज्ञान ने बता दिया है-यह गेहूँ कया है। और उसने यह भी 
जता दिया है कि मानव में यह चिर-चुभन्षा क्‍यों है ! 

गेहूँ का गेहेल्व क्या है; हम जान गए है | यह गेहुँतव उसमे आता 
कहों से है, हमसे यह भी छिपा नहीं है | 

. पृथ्वी ओर आकाश के कुछ तत्व एक विशेष प्रतिक्रिया से पोदों की 
बालियों में संग्रहीत होकर गेहूँ बन जाते हैं | उन्हीं तत्वो की कमी हमारे 
शरीर में भूख नाम पाती है | 

क्यो पृथ्वी की कुडाई; जुताई; गुडाई | हम प्थ्वी ओर आकाश से सीधे 
इन तत्वों को क्‍यों नहीं ग्रहण करे १ 
यह तो अनहोनी बात--युटोपिया; युटोपिया ! 

- हाँ, यह श्रनहोनी बात; युयोपिया तब्र तक बनी रहेगी, जब तक मानद 
संहार-काण्ड के लिए ही आकाश-पाताल एक करता रहेगा। ज्यों ही उसने 
जीवन की समस्यातञ्रों पर ध्यान दिया, यह बात हस्तामलकवत्‌ सिद्ध 
होकर रहेगी ! 

ओर; विज्ञान को इस शोर आना है नहीं तो मानव का क्‍या) सारे 
ब्रह्माण्ड का संहार निश्चित है | ह 
विज्ञान धीरे-चीरे इस ओर भी कठ्स बढा भी रहा है ! 


रामबृक्ष बेनीपुरी ) [११७ 


कम से कम इतना तो अवश्य ही कर देगा कि गेहूँ” इतना पैदा हो 
कि जीवन की परमावश्यक वस्तुएं हवा; पानी की' तरह इफरात हो जायें | 
चीज,खाद, सिंचाई, जुताई के ऐसे तरीके ओर किस्म, आदि तो निकलते 
ही जा रहे हैं जो गेहूँ कि समस्या को हल कर दे | , ह 

प्रचुसता--शारीरिक आवश्यकताओ की पूर्ति करने वाले साधनों की 
प्रचुरता--की ओर आज का मानव प्रभावित हो रहा है ! 

प्रचुरता १--एक प्रश्न चिन्ह ! 

क्या प्रचुरता मानव को सुख ओर शान्ति दे सकती है ? 


हमारा सोने का हिन्दोस्तान--यह गीत गाइए, किन्तु यह न भूलिए, 

कि यहाँ एक सोने की नगरी थी; जिसमें राक्षुसता निवास करती थी ! जिसे 
दूसरे की बहू-बेटियो को उड़ा ले जाने में तनिक भी मिमक नहीं थी | 

राक्षसता--जो रक्त पीती थी; जो अभच्य खाती थी, जिसके अकाय 
शरीर थे; दस सिर थे; जो छः महीने सोती थी ! 

गेहूँ बडा प्रबल है--वह बहुत दिनो तक हमे शरीर का गुलाम बना 
कर रखना चाहेगा | पेठ की छ्ुधा शान्त कीजिए,, तो वह वासनाओं की 
ज्लुधा जाग्रत कर बहुत दिनों तक आपको तत्राह करना चाहेगा | 

तो, प्रचुरता में भी राक्षसता न आवे, इसके लिए क्‍या उपाय ! 

अपनी मनोबृत्तियों को वश मे करने के लिए आज,का, मनोविज्ञान दो 
उपायबताता है--इन्द्रियो केसयमन की ओर बत्तियो को उध्व॑गामी करने की | 

सयमन का उपदेश हमारे ऋषि मुनि |देते आए है+ किन्तु, इसके 
बुरे नतीजे भी हमारे सामने है--बड़े-बड़े तप्रखियों की लम्ी-लम्त्री तरस्थाए 
एक रम्भा, एक मेनका, एक उवंशी की मुझ्लान पर स्खलित हो गई ! , 

आज भी देखिए, | गॉघीजी के तीस वर्ष के उपदेशों ओर आदेशों पर- 
चलने वाले हम तपखी किस तरह दिन-दिन नीचे गिरते जा रहे हैं । 

इस लिए, उपाय एकमात्र है--इत्तियो को उद्ध्व॑गामी करना ! 


श्श्८ ] [ गेहें बनाम गुलाब 


कामनाओं .को . स्थूल वासनाश्रों के क्षेत्रसे ऊपर उठाकर सूह्छ 
भावनाओं की ओर प्रवृत्त कीजिए | 
शरीर पर मानस की पूरा, प्रभुता. स्थापित हो-+गेहूँ पर गुलाब की! 
गेह्टें के वाद गुलाब--बीच में कोई दूसरा टिकाव नहीं) ठहराव नहीं | 
। ५ 2 75 4 य 
गेहूँ की दुनियां खत्म होने जा रही है। वह दुनियां जो आर्थिक ओर 
राजनीतिक रूप में हम सब पर छाई हैः। 
जो आर्थिक रूप मे रक्त पीती रही, राजनीतिक रूप में रक्त बहाती रही! 
अब दुनियां आनेवाली है जिसे हम गुलाब की दुनियां कहेंगे ! 
गुलाब की दुनिया--मानस का संसार--सास्कृतिक जर्गत | 
अह्दय, कैसा वह शुभ दिन होगा जब हम स्थूल शारीरिक आवश्यक- 
ताश्रो की ज॑जीर तोडकर सूचूम मानस-जगत का नया लोक बनाएंगे १ 
जब गेहूँ से हमारा पिण्ड छूट जायगा ओर हम गुलाब की दुनिया में 
खच्छुन्द विहार करेगे ! 
गुलाब की दुनिया--रंगों की दुनिया, खुगन्धों की दुनियां ! 
भारे नाच रहे, गूज रहे; फुलय घनी फुदक रही; चहक रही | 
नृत्य, गीत---आआनन्द, उछाह ! 
कहीं गन्दगी नही, कहीं कुरूपता नहीं; ऑगन में गुलाब, खेतो में 
गुलाब, गालो पर गुलांब खिल रहे; ओखों से रलाब भॉक रहा ! 
' जब सारा मानव जीवन ' रंगमय; सुगन्धमय; 'हृत्यमय, गीतमय बन 
जायगा ! वह दिन कब आयगा ! ह 
वह आ रहा है--वया आप देख नहीं रहे है ! केसी आंखे है आपकी | 
शायद उन पर गेहूँ का मोटा पर्दा पडा हुआ है। पर्दे को हृठाइए और देखिए 
वह अलोकिक खरगिक दृश्य इसी लोक मे; अपनी इस मिट्टी की .प्रथ्वी पर ही ! 
शोके दीदार अगर है, तोनजर पैदा कर | +. ., , 


॥| 
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तिब्बत के पध पर... .... 
राहुल सांकृत्यायन ह | 


4 र्व है. ७ 


आज (१४ मई ) सर्वेरे थोडा-थोड़ा पानी बरस रहा था | बड़े सबेरे 
ही शोच आदि से निद्त्त-हो मैने तमद्भधर॑ तरुण से साथ चलने को कहा | 
उसे पके खेत को काठना था; इसलिए अ्रवश्य कठिनाई थी। अ्रन्त मै मेने 
उसे तात पानी! तक ही चलने के लिए.कहा | उसके मन में भी न जाने 
क्या ख्याल-आया; ओर वह चलने को तय्यार हो गया,। तब तक आठ बज 
गए थे | बूँदें भी कुछ हलकी हो गई थीं,। मैंने सबसे -बिदाई ली। गाव से 
थोड़ा मक्खन तो न मिल सका; सत्त लेकर हम चल पड़े | मालूम हुआ; 
हमारे रास्ते के बगल, में ही:-चरवाहों का डेरा ;है; वहाँ मक्खन मिल 
जायगा - हमारा रास्ता पहाड़ के ऊपरी हिस्से.पर से जा रहा था। यहाँ 
चारो ओर जद्धल ,था । रास्ता कही-फही तो काफी चोडा था । इन रास्तो 
की मरम्मत आदि ग़ॉव के लोग द्वदी किया करते-हैं॥ | (६* 

छुः घण्टे बाद हम च़रवाहों के डेरे में पहुँच गए.। मोटी जंजीर मे 
बंधे कुत्तों ने कान के प्दें फाडना शुरू किया। ग्रहिणी ने कुरतों को दबाया; - 
तब फिर हम डेरे के भीतर घुसने पाये । डेरा क्या था, चटाइयो से छाया 
हुआ मोपडा था; जिसके भीतर खाने-पीने का सामान, कपडे) बिछोने, - 
बर्तन सभी ठीक से रखे हुए थे ॥जामो ( हगाग़-ओऔर चमरे से उत्पन्न 
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१२० | [ तिब्बत के पथ पर 


मादा ) दुह्ी जा रही थी | ग्हपति लकड़ी के छोटे बत॑नो में दूध दुह-ुह 
कर लाता था | गरहपत्नी चारा तय्यार कर रही थी |- इस देश मे दुहने के 
वक्त गाय के सामने कोई खाने की चीज अवश्य रखनी होती है। छेरे के 
एक कोने में लकडी का बड़ा बर्तन छाछ से भरा हुआ था । डेरे वालों ने 
दूध पीने को कहा; किन्तु मैंने छाछ पसन्द की । इसके बाद उन्होंने खाने 
का आग्रह किया । आगे रास्ते में कुछ खाने को मिलेगा या नहीं इसका 
कुछ ठीक न था, इसलिए मैने नेमन्त्रण खीकार कर लिया | उसी समय 
उन्होने चावल ओर तरकारी बनाई। हमारे खाना समाप्त करने तक 
उन्होंने मक्खन भी तैयार कर दिया | इस प्रकार ग्यारह बजे के करीब हमे 
छुट्टी मली] «:' हे 
विशालकाय वृक्षों के बीच से रास्ता बडा सुहावना मादूम ' होता था | 
जड़ली पत्तियों के मधुर शब्द कर्णंगोचर हो रहे थे। मेरा साथी भोटिया 
भाषा अच्छी जानता या, उसकी दूँसरी बोली में नहीं जानता था । दोनों 
चीच-बीच भोटिया में बात करते। कभी स्ट्राचरी चुनते; कभी' जोको से 
पैर बचाते; आगे बढ़ रहे थे | ऊपर कहीं-कही गॉव भी मिलते थे | यह 
सभी गाँव “यब्मो? लोगों के थे | सारा गाँव सफेद ध्वजाओं का जड़ल या | 
गाँव के पास रास्ते में 'मानी? का होना अनिवार्य था। मानियों के दोनो 
ओर रास्ता बहुत साफ बनाया गया था । बोद्ध यात्री सदी इन मानियों को 
दाहिने रख परिक्रमा करते चला करते हैं। यद्यपि इस प्रकार चारो ओर 
परिक्रमा नहीं होती, तो भी उसकी लम्बी परिक्रमा हों जाती है या मविष्य की 
यात्राओं से परिक्रमा पूरी हो जाती है; और आदमी महापुर्व का अधि- 
कारी हो जाता है। एक गॉव में तो 'मानी? की दीवारों में पत्थरों पर खुदी 
हुईं तस्वीरों पर रद्ध भी ताजा ही लगा हुआ था | ऊपर कह चुका हूँ? यब्मों! 
लोगों में लामा-घर्म बहुत जाग्रत हैं और वह खाने-पीने से भी खुश है | 
एक बजे के करीब हम डॉडे के किनारे पर आये | यहाँ से हमे दूसरी 
ओर जाना था । ऐन “ला (दर्री) पर बडी मानी थी । ,दूसरी ओर-पहुँचते 
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दी।सीधी उतराई शुरू हुई । थोडा नीचे-उतरने पर जद्धल आँखों से ओमल 
हो गया | चारो ओर खेत ही खेत थे | थोडी ही देर मै पके जो ओर 
गेहूँ के खेत भी ऊपर छूट गए. | जितना ही हम नीचे जाते थे; उतना ही 
ताप-मान का स्पष्ट प्रभाव खेतो पर दिखाई पड़ता था | मै भी अब चलने में 
कमजोर न था; मेरे साथी को भी खेत काठने के लिए जल्द लोगना था | 
सलिए हम खूब तेजी से उतर रहे थे | ह 

' तमड़ो? के कितने ही गाँवों की पारकर,' निचले हिस्से मे गोखों के गॉव 
मिले । यहाँ मकई. एक-एक. बालिश्त उगी थी। तीन-चार बजे हम 
नीचे नदी के पुल पर पहुँच गए. यहाँ भी एक सरकारी सिपाही 
रहता था; किन्तु उसे-एक भोटिया लामा से क्‍या लेना था। पार होकर 
व्चढ़ाई शुरू हो गई। चढ़ाई मे अब उतनी फुरती नहीं हो सकती थी | 
पाँच बजे के बाद थकावट भी माढ्स होने लगी। हमने सबचेरे ही सबेरे 
का निश्रय कर लिया । पास के गाँव मै एक ब्राह्मण का घर मिला | रह- 
यति ने लामा को आसन दे दिया | साथी ने भात बनाया । रात बिताकर 
गफेर हम ऊपर की ओर बढ़े | कितने ही गाँव और नालों को पार करते हुए 


दोपहर के करीब हम डॉडि' पर पहुँचे ) डॉडे को पार करते ही फिर वृत्तो से 
आल्य पहाड मिला | बारद बजे के बाद दूसरा डॉडा भी पार कर लिया; 


आर अब हम काठमाण्डव से कुत्ती जाने वाले रास्ते पर थे। यह रास्ता 
ऊपर-ऊपर से जाने वाला है | नीचे से एक दूसरा भी रास्ता है, लेकिन 
वह बहुत गर्म है | मै 
इस डॉडे को पार करने पर फिर हमें घना जगल मिला । श्राज कल 
कुत्ती से नमक लाने का मौसम था, इसलिए क्कुएड के क्रुएड आदमी या 
'तो मकई, चावल लेकर कुत्ती की ओर जा रहे थे या नमक पीठ पर लादे 
'पीछे लोट रह्दे थे | दो बजे के करीत्र से उतराई शुरू हुई। अब भी हम 
शर्बों! की बस्ती में थे । 'यल्मो' लोग भी 'शर्बा) मोटियो की एक शाखा 
हैं | यह 'शरत्रा' भोटिये दार्जिलिंग तक बसते चले गये है; 'शर-बा” का मत- 
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हे  श (ः न 
लब है पूर्व-चाला | एक शर्बा से पूछने पर माढ्म हुआ कि डुकपा लामा 
अभी इधर से नहीं गुजरे हैं। विश्वास हो चला, शायद पीछे ,ही हैं | 
एक घण्टे की उतराई के बाद माढ्म हुआ, डुकपा लामा अगले गाँव में 
ठहरे हुए हैं| बड़ी प्रसन्नता हुई | तीन बजे हम जाकर उनके सामने खड़े 
हुए।' मेरा उनका कोई ऋगडा तो था नहीं, सिर्फ जातीय खमाव के 
कारण उन्होने मेरी उपेक्षा की थी। सभी लोग 'पेडिता?- को देख कर 
बडे प्रसन्न हुए | उस रात को वहीं रहना हुआ | गाँव तमड़ों? का था। ये 
लामा धर्म के मानने वाले कहे जाते है; लेकिन डुकपा लामा ऐसे बड़े 
लाभा के लिए. भी उनकों कोई श्रद्धा न. थी । ठाम देने पर भी मुश्किल से 
चीज मिलती थी। मेरे दिल में अब पूर्ण शान्ति थी। कुब्छू के रिश्वन्‌ 
जाथ थे | डुकपा लामा का शरीर बहुत भारी था ओर चलने में बहुत 
कमजोर थे | इसलिए बीच-बीच में उनको ढोने के लिए. दो आदमी साथ 
ले लिए थे | हमारी जमात में चार लॉमा ओर चार ग्रहस्थ थे | इस प्रकार 
सत्र मिलाकर हम आठ आदमी थे | 

सरेरे फिर उतराई शुरू हुई। यहाँ नदी पर लोहे का झलेवाला 
पुल था | आम रास्ता होने से थहाँ चड्टी पर दूकाने थीं। खाने की ओर 
कोई चीज तो न मिली, हो आग में भुनी मछलियों मिलीं | चढ़ाई फिर 
शुरू हुई | शाम तक चढ़ाई चढते हम मड्डों? के बडे गाँव में पहुँचे । 
वहों रात उिता गुरु को ढोने के लिए दो आदमी ले फिर सवेरे चल पडे | 
एक डॉडा और पार करना पडा, फिर उतराई शुरू हुई | श्रन्त में हम 
काली नदी के किनारे पहुँच गए | अब हम काठमाण्डब से आने वाले बडे 
मार्ग पर आ गए! | सडक पर नमकवालो का भेला सा जाता हुश्रा मालूम 
होता था ) अ्त्र हम शर्त्रा लोगो के प्रदेश में थे | श्ण मई (४ ज्येष्ठ ) 
की हम काली नदी के ऊपरी भाग पर शर्त्रों के एक बड़े गाँव में 
खहरे'। साथियों ने झतलाया, कल' हम नेपाल की सीमान्त चौकी 
पार करेगे | 
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'इस यात्रा मे ओर लोग तो थुकपा सत्तः से काम चला लिया करते थे; 
किन्तु मेरे श्रोर इुकपा लामा के,लिए, भात बना करता था। ,कमी कोई 
जड्धली साग मिल जाया करता | कभी भुनी मछली का रोल मिल जाता 
था | आ्राज तो इस गाँव मै मुर्गी के अणडों की भरमार थी | हमने , चालीस- 
पचास श्रण्डे खरीदे ओर रात को ही सबने उन्‍हें चट ,कर दिया । नीचे 
तो मुझे इन-चीजो से कुछ सरोकार न था;, किन्तु मैंने इस, यात्रा मैं 
मास का परहेज छोड दिया था | लडकप्न में तो ,इसका ,अश्रभ्यास था 
ही; इसलिए, घृणा की कोई बात नहीं | उसी रात को मैने 'यब्मों' में लिखे 
कुछ कागजी को जलादिया । मैने सोचा कि तातपानी” मै - कोई देखभाल 
न करने लगे | 

हम काली नदी के ऊपरी भाग पर थे | धीरे-धीरे नदी ,की 'धार की 
ऊँचाई के साथ-साथ हम'भी ऊँचे परः चढ़ते जाते थे | नदी के दोनो ओर 
हरियाली ही हरियाली थी | सभी जगह जड्भल 'तो नही था; ' किन्तु नज्ा 
पर्वत कहीं न था | दो बजे के करीब हम 'तात-पानी? पहुँचे | गर्म पानी का 
चश्मा होने से इसे 'तात-पानी! कहते हैं। गॉव में नेपाली चुज्ञी-घर आर 
डाकखाना है। मेरी तत्रियत घबरा रही थी | डर रहा था; तुम 'मधेस का 
आदसी कहाँ से आया' तो नहीं कहेगां | हमारे लामा पीछे 'ओ रहे थे । 
चुल्जीवालोी ने पूछा--लामा कहाँ से आते हो? हमने बतला दिया; तीथ 
से | चुड़ी से छड्टी मिल गई | रिश्वेनू ने कृद्य--अब हो गयां न काम 
खतम उसी वक्त मुझे माढ्म हुआ कि फोजी 'चोंकी आगे है। मैने 
कह्ां->भाई ! असली जगह तो आगे है। ह 

' थोडी देर में लामा भी श्रा गए | इस वक्त वर्षा हो रही थी। थोडी 
देर एक भझोपडी में हमें वेटना पडा | फिर चल पडे | 'आगे 'एक ऊेचे 
पर्व॑त-बाहु 'से हमारा रास्ता रुक सो गया | नदी की धार भी किधर से होकर 
आती है, नहीं मालूम पडंता था । अब मेरी समझ से आया) क्यो तात- 
पानी की फोजी चोकी 'तात-पानी में न होकर ' आगे है। वास्तव में यह 
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सामने की महान पोर्वत्य दीवार सैनिक दृष्टि से बड़े महत्व की है। नीचे से 
जानेवाली बडी पल्ंटन को भी कुछु ही आदमी इस दीवार पर से रोक 
सकते है। थोडी देर मे चढ़ाई चढ़ते-चढते हम वहा पहुँच गए, जहाँ रास्ते में 
पहरावाला खड़ा था | पहरेवाले ने सबको रोक कर बैठाया, फिर हृवल्दार 
साहेच्र को बुला लाया | यही वंह असल जगह थी; जिससे में इतना डरा 
करता था | मै अपने को साक्ञात्‌ यमराज के पास खड़ा समझ रेहा था। 
पूछने पर हमारे साथी ने कह दिया, हम लोग केरोड के अवतारी लामा के 
चेले है |! लामा भी थोड़ी देर में आ गए | हवल्दार ने जाकर 'कप्तान को 
खबर दी । उन्होने सूत्रेदार को भेज दिया।। आते ही एक-एक का नाम- 
ग्राम लिखना शुरू किया | उस समय यदि किसी ने मेरे चेहरे को देखा 
होता; तो उसे में अवश्य बहुत दिनो का बीमार सा माढ्म पडता | भरसक 
में अपने मुँह को उनके सामने नहीं रखना चाहता था। अन्त में मेरी 
वारी भी आई। रिश्वेन ने कहा--इनका नाम खुनू छुवझ है। सब्रको 
छुट्टी मिली | में भी परीक्षा मैं पास हो गया । पेट भरकर साँस ली | शाम 
करीत्र थी, इसलिए. श्रगले ही गाव में ठहरना था | सूबेदार ने गांव के 
आदमी को कह दिया कि अवतारी लामा को अच्छी जगह पर टिकाओ 
ओर देखों तकलीफ न हो | हमलोग उसके साथ अगले गॉव मे गए | 
रात में रहने के लिये एक अच्छा कोठा मिल गया | 

आज ( १६ मई 5४ ज्येष्ठ) डुकपा लामा ने देवता की पूजा आरम्भ 
की । सत्त की पिश्डियो पर लाल रज्ञ डालकर मास तैय्यार किया गया | थी 
के बीसो दीपक जलने लगे | थोड़े मन्त्री के जप के बाद, डमरू गडगड़ाने 
जगा | रात के दस बजे तक पूजा होती रही । पीछे प्रसाद बॉटन का समय 
आया | लाल सत्त का प्रसाद मैने भी पा लिया, मैने इन्कार नही किया | 

दूसरे दिन सबेरे चल पड़े; दो घन्टे में हम उस पुल पर पहुँच गए 
जो नेपाल और तिब्बत की सीमा है। तिव्वत की सीमा में पैर रखते ही 
चित्त हप॑ से विद्दल हो उठा | सोचा) अत्र सत्से त्रडी लड़ाई जीत ली | 
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है 
|] १ 


पहले इसके कि इस विशाल-वाटिका का हाल हम अपने -पढनेवालो 
को कह सुनावे; उचित जान पडता है कि जिस बाग का सैलानी हम उन्हें 
बनाते हैं, उस बाग के बागवान के साथ उनका परिचय करा दे | यह 
वागवान यद्यपि बृढा हो गया है ओर अब इनकी नस-नस ढीली पड गई 
है, पर बागवानी के हुनर में' सब भांति कुशल); अपने नये-नये साथियों 
से कहीं पर; किसी श्रश से कम नहीं है। इस बाग के माली मे यह एक 
अनोखा गुण पाया गया कि इस बाग की. स्वौद्ध, सुन्दरता पर मोहित हो 
जो यहाँ आया, उसे इसने इतना छभाया कि वह अपनी निजञ्ञ की अन्स- 
भूमि को भूल यही का हो गया | इस तरह के पाहुने एक-दो नही, बरन्‌ न 
जानिए, कितने आए, ओर आते-जाते हैं | कितने भूत के आकार से लम्बी- 
लम्बी दाढी वाले यहाँ के फूल-फल पर प्रलोभित हो आए | जो कुछ हाथ 
लगा, नोचखसोट चम्पत हुए. | एक इन छटेरो मे एक पॉव का लेंगड़ा भी 
था | कोई-कोई आए तो इसी मनसूबे से कि जो कुछ पावे ले-लेवाय चल 
खडे हों; पर इस बाग के माली के साथ उनकी ऐसी खिल्तमिल्त हो गई 
कि वे भी अपनी जन्मभूमि को भूल यहीं के हो गए.। कोई अदला-बदला 
करने की इच्छा से आए, उनकी: उजाड ऊसर धरती मे जो कुछ उन्हें 


॥ 
्र्ष्ड 
पट 
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मिला उसे यहीं छोड यहाँ के सुस्खादु; रसीले ओर सुगन्धित फल फूल ले 
गए. | कुछ दिन के उपरान्त उनको भी जगल, उजाड़ और ऊसर घरती 
में रहना पसन्द न आया | इस चतुर माली के कोमल बताव से इस मनोहर 
वाटिका पर मोहित हो उन्हें भी यही अपना घर बनाना पसन्द आया | 

इन आगसन्तुकी मैं अमित असीम महोर्मिसाली वरुणालय को नॉघते- 
डॉकते एक ऐसे आए, जो अपनी काल-व्याल-सी भीषण विकराल दृष्टि के 
णात से उस बृढ़े बागवान को संत्रासित करके उसकी नस-नस को ढीली कर 
डाला | भोला-भाला वागवान इसी ख्याल में था कि यह भी हमारी इस 
मनोहर वाटिका पर रीक यहाँ बस हमारा एक अंग वन जायगा | किन्तु 
यह नया पाहुना ऐसा चालाक निकला कि इसने उस समस्त वाटिका को 
तिल-तिल नाप-जोख वात की बात में अपना अधिकार उस पर जमा लिया 
ओर सरल चित्त बाग के माली को सब ओर से ऐसा जकड़ लिया कि 
अब यह इस नये पाहुने के पेंच में पा हुआ सत्र भाँति वेत्रस हो गया 
आर जो कुछ समझ रक्खा था; कि थोडे दिन के जोर-जुल्म के बाद या 
तो यह चला जायगा या बस जायगा तो ओरो की तरह यह भी हमारा ही 
होकर रहेगा सो सब्र बात उलटी पडी | यह पाहना चालाकी में एक 
निकला । पहले वालो का सब दास्तान जान चुका था और बागवान की 
प्रलोभन-शक्ति को भी खूब व्ठोल चुका था। इसने अपनी जन्म-भूमि का 
सम्बन्ध न छोडा वरन्‌ जहाँ जो कुछु हीर पदार्थ इसने पाया अपनी मातृ- 
भूमि में भेजना आरम कर दिया श्रोर सर्वथा बागवान और बाग को 
निःसत्व कर डाला | 

अस्तु, यद्यपि इस वाटिका की सर्वाड्सुन्दरता हर ली गई और पहले 
की सी पवित्रता-उज्बलता अब कलुषित ओर दगीली कर दी गई, फिर भी 
ऐसी-ऐसी क्यारियों इसमें सोजूद है कि जो जिस तरह के फल-फूत्त का 
रसिक है, वह यहाँ पहुँच, अपनी रुचि के अनुकूल उस तरह का पाय, मनः 
माना उसे छुक कर तृत्त और आधघाया हुआ अपने को मालूम कर सकता 
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है। पहले हम अपने पढ़नेवालो को उस क्‍्यारी के पास ले जाते है जो 
इस वाटिका के जीणरण्य मे सत्र ओर लंत्री-लंबी घास ओर नुकीले सुये 
की भाँति चुभनेवाले कॉठो से आद्वत है, जहाँ पहुँच बाग के सैलानी को 
इस श्लोक के भावार्थ का भरपूर अनुभव होता है-- 
“पत्रपुष्पफलल छमीः कदाप्यद्ृष्ट वृत च खल शूकेः | 
उपसर्पेम भवन्तं॑ वद्‌ बर्बुर कस्य लोभिनः? ॥ 
इस क्यारी का याटे का गाय कंट्काबृत्त होने से निकम्मा हो रहा 
है। जहाँ कहीं कोई पेड़ भी है तो विषफल उसमे फलते है, जिसके खाने; 
वालो की रग-रग में उन फले का असर, बैर-फूट व परस्पर की स्पर्धा; ईर्ष्या, 
द्रोह, मद, मात्सर्य के सिवाय ओर कुछ वहाँ हई नहीं | इन फ़ूली की 
तीखी महक और इसके फल का कडुआ रस दुरूदूर तक इस सपूर्ण 
वाटिका में ऐसा व्याप गया है कि समस्त गुणु-रजित होने पर भी 
यहाँ के पेड़ ऊेवल फूट के कारण नहीं फन्नते। इस गाठे की धरती में 
एक अनोखी बात देखने मे आई । ईसाइयो की धर्मपुस्तक मे लिखा है 
कि'खुदा ने आदम को ज्ञान के पेड का फल खाने की मना किया था; पर 
इसके विरुद्ध यहाँ अज्ञान का वृक्ष न जानिए कहाँ से उग आया है कि 
जिसने अज्ञन के फल को चखा उसमे विज्ञता-संपादन की यावत्‌ चेष्टा 
ओर प्रयत्न सब व्यर्थ होता है । 
प्रिय पाठक ! इस बाग के सैलानी बनते हो तो सावधान रहो) 
दतचित्त हो हमारी बात पर ध्यान दो |, ऐसी न जानिये कितनी 
क्यारियों इसमै'है,; उनकी ओर न क्र पडना। ऐसा न हो कि उन 
विषैले फलो की हवा तुम्हे लग जाग्र और तुम इन फलो के खाने वालो के 
साथी बन जाओ | लो आ्रागे चलो, देखो ये कैसी मनोहर क्‍्यारियों हैं | 
इसके अनगिनित पेड, फूल ओर फलो से लदे लहलहाते हुए. केसी शोभा 
दे रहे हैं| इसके फूल-फल उन्हीं को सुलभ हैं जो परिश्रमी, हृढसकल्प 
आर उद्यमी है, जिनमै-इतना साहस है कि काम . पडने पर असीम, महा- 
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सागर श्रोर दुर्गम खाडियो को “गोष्पद”, गऊ के खुर के समान पार कर 
डालते है। “कि दूरं व्यवसायिनाम? ! इनका कला-कौराल, हाथ की 
कारीगरी, विज्ञान-चाठुरी; शिल्प और वाणिज्य दूरूदूर के देश तक 
विख्यात रहा | इसी से बाग के माली का अनेक बार की लूठ-पाट पर भी, 
जरा मन न मठका; सदा सुख-चैन की दशा में रह्य आया | किन्तु थोड़े 
दिनो से अकाल-जलदोदय की भांति एक ऐसी घटा उमड़ आई कि जो, 
शिल्प और वाणिज्य दूर देश तक फैला था ओर जिसकी कदर की थाह 
न थी; खुरखुरा; भद्दय और मोटा वरन्‌ घिन के लायक हो गया | -- 

हम इसके मालिक को धन्यवाद देते हैं जो इस क्यारी की भूमि मे 
एक ऐसी खाद छोड चले कि विदेश से आई हुई बह घर छिन्न-मिन्न हो 
गई । परठा जो ग्ख के सामने था; हट गया, एक बारगी सब्र के सब! 
नचोक पडे) जैसे कोई सोते से जाग उठे | सोचने लगे हाय हम सत्र लोग 
किस मोह जाल में पडे थे। अब नये सिरे से इन क्यारियों के पेड को 
सीचने और साजने मे बडी सावधानी से दत्तचित हों रहे हैँ । आशा होती, 
है, अब यहाँ के फ़ूल-फल पहले से भी अधिक सर्वग्राह्म होगे। बागवान+ 
जो दीन दशा में था गया हैं; ओर इसके लडके-बाले जो काम न करने से 
भिखारी हो गए, बडे-बडे धनियों के समकक्ष हो जाये तो क्या अचरज -! 

चलिए, अब आपको दूसरी क्यारी की सैर कगवे, जहाँ की पुण्य- 
भूमि ओर पवित्र-स्थलियो में कल्पदक्ष-्से पादप उपज कर, अपने जगद्विदित 
प्राण-तर्पण सुरभित कुसुम की कुछुमावलियों से ससार की कोन ऐसीः 
टार्शनिक-मण्डली; विविध कला-कोविद विद्वानों का समूह, कबि समाजः 
तथा वैज्ञानिक बच रहे है जहाँ इन फूलों की सुगन्वि नहीं पहुँचाई । पेशगोई 
ओर नवृश्रत का झंडा गाडे हुए धर्म के प्रचारक ईश्वर का एकलौता पुत्रा 
तथा जगत का ब्राणकर्ता कह जिन्होंने अपने को प्रसिद्ध क्रिया था; वे भी इन 
क्यारी के बच्चो का फल चख कृतकृत्य हो गए ओर यहाँ के अमोध जान 
के दो-चार बिन्दु पाय अघाय उठे | किन्तु हवा ! कुचाली काल्त चाण्डाल का 
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सत्यानाश हो ! अकस्मात्‌ ऐसा हिमपात हुआ कि इस बाग के सब 
पेड ठिठर-से गए और वे फल-फूल् जो ऐहिक तथा आमुष्सिक शान; 
इहलोक और परलोक के उपकार-साधन का ख्लोत या केन्द्र है, हिम के 
करका-पात से दबकर सब छिप गया | विदेशी सभ्यता ओर विदेशी शिक्षा 
की तो यही चेश थी कि इस पवितन्न शान के खजाने को सर्वथा निर्मूल और 
नष्ट-भ्रष्टकर डाले, किन्तु जो सत्य है उसका त्रिकाल में नाश नहीं होता । 
वफए 45 ३४०५७ ४पाँ., दूसरे पूर्वज महर्षियों के तपोबल का 
प्रभाव और सत्य पर उनकी पूरी दृढता कैसे व्यर्थ हो सकती है ! वे ही 
प्र्योतित हृद्यवाले, जो पश्चिमी सभ्यता ओर शिक्षा से बहक महात्मा- 
ऋषियों के अनुभव ओर ज्ञान को “नानसेन्स” कहने लगे थे, अब उसी 
को सत्य के पाने का द्वार मान रहे हैं | 

इस क्यारी की शोभा के निरीक्षण मे हम कहाँ तक आपको बिलमाए 
रहे ! इसके एक-एक पेड ऐसे है जिनका पूरा परिचय प्रास करने के लिए, 
आपको महीनो ओर वर्षों चाहिए. | चलिए, आगे बढ़िए; देखों सामने 
यह कवि-वाटिका की क्यारी लहलहाती हुई अनिवेंचनीय आनन्द-सन्दोह 
मन में उपजा रही है | इसका यह एक अद्भुत प्रभाव है कि यहाँ पहुँच 
ठ म्हारे मन-मधुप को कही और ठोर बिचरने की इच्छा ही न होगी; न उसे 
इतना अवकाश मिलेगा |” 

“नहि प्रफुल्ल॑ं सहकारमेत्य वृत्षान्तर काड-क्षति षटपदाली [?? 

चलते-चलते आप थक गए होगे । इससे थोडा ठहर इन्ही द्र म-कुल्ों 
में विश्राम ले तब्र आगे चलिए | तथास्वु (सैलानी बैठ गया, थोड़ा सुरता 
कर) व्यर्थ ही लोग अम्गत को सराहते है, स्वर्ग मे देवगण निरन्तर अमृत 
का एक रस-पान करते-करते ऊब गये होंगे | इस वाटिका के श्वज्धार; वीर, 
करुणा आदि नो रस का पान करते हुये धरती पर मनुष्यों को देख अपने 
को धिकारते होगे | कालिदास, भवभूति सरीखे कवियों की सूक्ति का 
रसपान जिन्हे स्वप्न में भी काहे को मिलता होगा | 

६ 
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“सत्कविरसनासूर्पी निस्तुषतरशब्दशालिपाकेन | 
तृम्ती दयिताधरमपि नाद्वियते का सुधादासी ॥”? 

कवि ने अ्रम्ृत से दयिताघर को उत्तम कहा हैं। सच है--अमृत 
निगोड़े को कहाँ इतना साहस जो कविता के दिव्य रस को तुलना कर सके | 
कवि ने पहले सुधादासी से दयिताधर को आदर दिया, फिर कविता के रस 
का स्मरण कर उसे भी भुला दिया | केवल कविता ही पर क्या; यह वाटिका 
तो रस की खान हो रही है । जिस विपय का जो रसिक है उसे अपने 
मन के समाफिक विनोद यहाँ मिलना अतिसुलम है। वाठिका की किस- 
किस बात की सराहना की जाय--यहों की धरती की उर्वरा-शक्ति, जल- 
वायु की मदुता, समय-समय ऋतु का परिवर्तन, एथ्वी के जिस भूभाग के 
जो हों; वे सब अपने-अपने घर का सुख यहाँ पा सकते है। इसी से जो 
यहाँ आए उन्होंने फिर अपनी जन्मथूमि मे लौट जाने का सन न किया 
ओर जो आए अरब अपना खत्व ही इस पर स्थापित करते गए | अपनी 
पहिले की जर्रारी-वर्रारी को तिलांजलि दे उन्हीं के समकक्ष बन गए जिनका 
मास ओर रुधिर अनादि काल से इस वाटिका की भूमि से सलग्न है। कठा- 
चित मेटिनी प्रथ्वी का नाम इसी से पड़ गया कि एथ्वी उन्हीं की मेदा-चर्बी की 
बनी है; अस्तु इस वाटिका का वर्तमान दृश्य देख यह निश्चय हो गया कि--- 

“प्रायेण सामग्रयविधो गुणाना पराडमुखी विश्वजनस्थ दृत्तिः”? | 

विघाता समग्र गुण एक ही में रखने का बड़ा विरोधी है। जैसी यह 
सुललित बाटिका मन को रमाने वाली थी, भूमि समस्त शुण॒-सपन्न और 
फूल-फल भी सुगन्धित और मिठास में अद्वितीय थे, वैसा ही इन फूलों मे 
आत्मगोरव क्यों न आया १ इनको अपने रूप का परिचय बिल्कुल न रहा) 
न जानिए कब से ये अपने को भूले हुए. है | हमें खेद है कि अपने पास 
ही जापान की वाटिका का नवाम्युत्यान देख इन्हें अपने पूर्व-लूप-सपादन 
का दौसिला क्‍यों नहीं होता है! अ्नाथनाथ | व्‌ जो इन्हें सनाथ किया 
चाद्दे तो निर्मेप-मात्र में सब्र कुछ कर सकता है। सब तेरे अघीन दे | 





श्रीगणेशशंकर विद्यार्थी 
बमारखीदास चतुर्वेदी 


“चित्तौर से खडवा जा रहा हूँ | इन्दौर स्टेशन बीच में पडेगा | आप 
मुझसे वही मिलिए । गाडी सर्चेरे पहुँचती है।? सन्‌ १६१५ मे श्रद्धेय 
गणेशजी ने एक कार्ड इस आशय का मुझे भेजा था। में उन दिनो 
इन्दौर में ही अध्यापन-कार्य करता था| प्रातःकाल के समय स्टेशन के 
लिए चल पडा | पहले कभी उन्हें देखा नहीं था, इस लिए चिन्ता थी 
कि उन्हे पहचानूँगा कैसे | गाडी पॉच-सात मिनट से अधिक न ठहरती 
थी | इतने ही समय में उन्हे तलाश करके बातचीत करनी थी। उनका 
नाम लेकर स्टेशन पर चिल्लाने मै तो अशिक्षता होती। गाडी आई 
बीसियो यात्री नीचे उतरे। उनमें छुरहरे बदन के ओर चश्मा लगाए, 
हुए एक नवयुवक भी थे | समझ लिया हो न हो यही विद्यार्थी जी है ! 
हिन्दी-सम्पादकी मे किसी के मोटे होने की सम्भावना तो थी ही नहीं 
निकट जाकर पूछा “क्या आप ही प्रताप के सम्पादक हैं ?? 

“और ञआ्राप फिजी के पडित तोतारामजी ९ 

“जही | पर मै उन्हीं का आदसी हूँ |? 

उन दिनों मैंने पंडित तोतारामजी के कृपापूर्ण' सहयोग से प्रवासी 
भारतियों का कार्य प्रारम्भ किया था | 
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श्रद्धा य गणेशजी के प्रथम दर्शन मुझे इस प्रकार हुए.। उन पॉच 
मिनणो की बातचीत ने भी छुदय पर काफी प्रभाव डाला | इसके बाद तो 
बीसियो बार श्रद्धय गणेश जी से मिलने के अवसर प्राप्त हुए | एक बार वे 
मेरे यहाँ फीरोजाबाद भी पधारे और प्रताप कार्यालय तो अपना घर ही बन 
गया तथा गणेशजी अपने वन्धु | यद्यपि मुझे श्रद्धंय गणेशजी के उतने 
निकट पहुँचने का सौभाग्य प्रास नही हुआ जितने निकट श्री माखनलाल 
जी, श्री कृष्णदत पालीवालजी, श्री श्रीराम शर्मा इत्यादि पहुँच सके, 
तथापि मेरा दृढ़ विश्वास है कि मुझ पर उनकी जितनी कृपा थी, वह किसी 
से कम नही थी | आश्रय की वात तो यह है कि उनके कितने ही बन्धु ऐसे 
है जो इस बात का दावा करते हैं कि उन्हीं पर उनका सबसे अधिक स्नेह 
था | गणेश जी एक सस्था थे, कार्यकर्ताओं के एक कुट्धम्ब के पालक- 
पोषक थे | और उनके विशाल हृदय मे हम सबके लिए स्थान था | इस 
कुद्धम्र में क्रान्तिकारियों से लगाकर मेरे जैसे साहित्यिक भी थे, पर वे सत्र 
पर प्रेम रखते थे; सबके बंधु थे ओर सबसे ऊँचे थे | सत्रमे मिले हुए होने 
पर भी सबसे अलग थे | 
उनका व्यक्तित्व निराला था | हिमालय की तराई में खड़े हुए व्यक्ति 
के हृठय में माउण्ट ऐवरेस्ट या गौरीशंकर की चोटी की ओर देखते हुए 
जिस प्रकार के भयमिश्रित सम्मान के भावों का उदय होता है; उसी प्रकार 
के भावो का उदय आज अ्रमर शहीद विद्यार्थी जी के चरित्र की ओर 
दृष्टि डालने पर इन पक्तियो के लेखक के हृदय में हो रहा है। उनके 
विषय में अनेक मित्रो तथा भक्तो ने अपने-अपने सस्मरण लिखे है। एक 
पत्रकास्चन्धु की हैसियत से में भी अपनी श्रद्धाजलि अर्पित करता हूँ | 
साथी पत्रकारों के साथ वे कैसा बर्ताव करते थे, उनका कितना ख्याल 
रखते थे ओर संकट के समय उनकी कितनी सहायता करते थे | श्रद्ध य 
विद्यार्थी जी के जीवन के इस पहल पर इन पंक्तियों से शायद कुछ 
प्रकाश पड़े | 
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यह बात ध्यान देने योग्य है कि श्रद्ध य गणेश जी ने कितने ही युवकों 
को लेखक बनाया था ओर लेखको को पत्रकार | उन्होंने एक बार श्रपने 
एक सम्पादक मित्र से कहा था--“यह क्या बात है ज्ञी! कि उम्हारे पत्र 
को काम करते हुए इतने दिन हो गए और तुमने अभी तक एक भी 
अच्छा लेखक नहीं बना पाया १? इस विषय मे गणेश जी अपने सुयोग्य 
गुरु द्विवेदी जी के सुयोग्य शिष्य थे। प्रताप के वायुमंडल में बने और 
पनपे हुए कवियों, लेखकों तथा सपादकों की संख्या काफी बडी है । 

हिन्दी-पत्रकारो का जीवन कितना संकटमय होता है, यह भुक्तमोगी 
ही जानते हैं | ऐसे सकट के समय वह किसी-न-किसी का सहारा हू ढ़ता 
है पर हिन्दी-सम्पादकों मे कितने ऐसे है जो सहानुभूतिपूर्ण उत्तर भी दे 
सके, आधिक सहायता देना या दिलाना तो दूर की बात है। आर दर- 
असल आर्थिक सहायता तो एक गौण चीज है | सहानुयूति के भूखे कष्ट- 
पीडित पत्रकार को 272० ४४४०४ या दाद की जितनी जरूरत है, 
उतनी किसी दूसरी चीज की नही | वह अपने कष्टो को सन्तोषपूर्वक सहन 
कर सकता है; यदि उसे विश्वास दिला दिया जाय कि उसके जीवन का 
भी कुछ उपयोग है। गणेश जी एक सफल पत्रकार थे; मनोविज्ञान के 
अच्छे ज्ञाता थे और सबसे बढ़कर बात यह है कि वे एक सहृदय मनुष्य 
थे | अपने सकट्ग्रस्त पत्रकार बन्धुओं की इस प्रकार सहायता करना कि 
उनके शआआात्मसम्मान को किसी प्रकार की ठेस न पहुंचने पाये) वे खूब 
जानते थे | 

नवम्बर १६२० मे मैंने एक पत्र अपने विषय मैं उन्हे लिख भेजा । 
१६१५ ओर १६२० के बीच में उनसे घनिष्ट परिचय हो चुका था, इस 
कारण यह हिम्मत पडी । उन्होने इस पत्र का जो उत्तर भेजा; वह इतना 
उत्साहप्रद था कि उसे मैंने सार्टीफिकेट के लिफाफे में रख छोडा, उसके 
कुछ हा उद्धृत करता हूँ, प्रारम्भ की प्रशसात्मक पंक्तियाँ छोड दी 
गई है-- 


श्३४ ] [ श्रीगणेशशंकर विद्याथी 


१६॥११।२०] 
प्रियवर चत॒वेंदी जी, 
चन्ठे ) 
आपका कृपापत्र प्राप्त हुआ |. . .. - --- “आपने जो कुछ लिखा) वह 


मुझे हृदय से स्वीकार है। प्रताप आप का है। आप वेंसे कहे; तो प्रता० 
की सारी शक्तियाँ आप के चरणों में अर्पित हो जायें । (फशाए की 
वात नहीं | ऐसी आत्माओं के कुछु भी काम आना सोमाग्य है; अपने 
काम का पोषण है; लक्ष्य-सिद्धि की ओर बढना है| दैनिक प्रताप २२ तारीख 
से निकलने लगेगा | आप उसके लिए छोटे-छोटे लेख लिखे | मे समझता 
हू कि बडे लेख कम पढ़े जाते हैं | एक अंक में एक बात पूरी हो जाय | 
आप हर मास १०,१२,१५४ तक ऐसे लेख दं। आपकी जो आज्ञा होंगी; 
प्रताप उसे आपके चरण में रक्‍्खेगा । 

हमने अभी यह तय किया है कि जिन लेखकों से हम देनिक मे लिखा- 
वेंगे; उन्हे एक रुपया कालम देंगे, परन्ठु आपके लिए आपकी आशा हमे 
मान्य होगी । योग्य सेवा का आदेश ढ॑ | 

आपका 
ग० शं० विद्यार्थी | 

महीने मे २५,२६ टिन निकलनेवाले दैनिक पत्र मे १०.१२, १५ लेख 
छापने का वचन देना ओर साथ ही यह भी कह देना कि अपने लेख का 
मूल्य भी अपनी इच्छानुसार लगा लो, कितनी मारी सह्ययता थी। यद्यपि 
इस सहायता के उपयोग करने का मोका ही नहीं आया), क्योंकि उसकी 
आवश्यकता ही नहीं रही थी, पर श्राज भी उस सन्‍्तोप का स्मरण करके 
हृदय गदगद हो जाता है जो उपयु क्त पत्र के मिलने पर प्राप्त हुआ था 

अत्यन्त व्यस्त रहते हुए भी गणेशजी अपने पत्रकार वन्धुओं का वरात्रर 
ख्याल रखते थे | क्नि-किन कठिनाइयों में उन्हें काम करना पटता था; उसका 
अनुमान उनके एक पत्र के निम्न लिखित अश से किया जा सकता है | 
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प्रिय चतुर्वेदीजी बन्दे । ह 
आप बहुत नाराज होगे | आप लम्बे पत्र भेजते है, मैं ठीक-ठीक 
उत्तर भी नहीं देता । क्‍या करूँ, मुझे काम की अधिकता की शिकायत नही 
है, मुझे शिकायत इस बात की है कि मैं इतना दुर्बल क्यों हूँ कि इतना कम 
काम कर पाता हूँ | यदि मे २४ घंटा काम कर सकता; तो आलस्य न 
करता | इस समय तो घूमना तक छूठा हुआ है। घर की चिन्ताओ्रो से 
घर के बाहर निकलते ही छूट जाता हूँ, ओर बाहर से घर पहुँचते ही, घर की 
चिन्ताओं में दब जाता हूँ | दोनो ओर खाई है। आज पॉच रात से बराबर 
जगकर दो बच्चों की, जिन्हे नियूमोनिया हो गया है सेवा कर रहा हूँ ओर 
दिन को जब्र कार्यालय में आता हूँ तो प्रताप के कार्य में नही, दूसरे कामों 
की बाढ़ में बह जाता हूँ | हालत उस तिनके की-सी है, जो तेज बहाव में 
ठहर नही पाता और ब्हता ही चला जाता है। खैर, यह तो आत्म-कथा है 
अर इतनी लम्बी-चोडी है कि कई पत्नों में भी समास नही हो सकती । कहने 
का तात्पय यह कि ऐसे आदमी से आप अधिक आशा न कीजिए | लेख 
लिखना बहुत कठिन है। दो सप्ताह से प्रताप ही मे कुछ नही लिख पाया हैँ | 
बाहर के किसी सज्जन के लिए, लिखू गा तो आपके लिए. सबसे पहले लिखेगा। 
आपका 
ग० शं« विद्यार्थी | 
इस प्रकार व्यस्त रहने पर भी उन्हे यह बात नही भूलती थी कि उनका 
अमुक पत्रकार-बन्धु सकट से है, उसे कही कास पर लगाना है। उनका 
एक पत्र यहाँ उद्धृत किया जाता है-- 
कानपुर १४|४।२७। 
प्रिय चतु॒र्वेदीजी, बन्दे | 
आप प्रयाग के मेजर बसु और उनके पाशिनि आफिस को अवश्य 
' जानते होंगे । मेजर साहब के पास दस-बारह हजार पुस्तक है। वे [7087 
/०८०००॥१9 नाम की एक सस्था बनाना चाहते हैं; जहां कुछ विद्वान बैठकर 
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भारतीय इतिहास के रिसच का काम करे | मेजर साहब के पास इस काम 
के लिए, बहुत मसाला है | वे अपनी कितावे; कुछ जमीन और कुछ रुपया 
देना चाहते हैं ओर यह चाहते हैं कि कोई सत्पात्र इस काम को उठा लेवे, 
ओर कई सज्जनो की एक कमेटी वन जाय जो आवश्यक फड का प्रत्रन्व 
कर ले | सुन्दरलालजी तथा मेरी दृष्टि आप पर पडी | क्‍या आप प्रयाग में 
रह कर इस काम को आगे बढा सकते हैं? फंड की कमी न रहेगी, यदि 
कोई एक आदमी भी जुटनेवाला मिल जाय | मेजर वृढ़े आदमी हैं | वे 
कुछ लिखने का काम कर ओर करा सकते हैं, इससे अधिक ओर कुछ 
नहीं | यदि आपको सुविधा हो तो आप इलाहाबाद जाकर मेजर बसु और 
सुन्दरलाल जी से मिल लीजिए | इसमें जो खर्च होगा मैं दूंगा। उत्तर 
शीघ्र दीजिए | आशा है; आप सानन्द होंगे | 
आपका 
ग० शं॑० विद्यार्थी 

कोन हिन्दी सम्पादक ऐसा है जो अपने भाइयो का इतना ध्यान 
रखता है ! काम तलाश करना और आने-जाने का खर्च भी अपने पास 
से देने के लिए. कहना ! 

गणेश जी के बन्धुत्व मे कृत्रिमता नहीं थी; बह पूर्णतया खाभाविक 
थी | वे अपने साथियों से कामरेडशिप का बर्ताव करते थे और उन्हें खूत 
खतत्रता देते थे; यहाँ तक कि उनके साथी उन्हे उसी प्रकार खरी-खो्ी 
सुना सकते थे, जिस प्रकार कोई अपने घर के बड़े भाई को सुना सकता 
है। इस प्रसग में एक बात याद आ रही है। “विशाल मारत' की 
आलोचना प्रताप! में हो गई थी ओर बह काफी प्रशसात्मक भी थी; पर 
वह गणेशजी की लिखी नहीं थी। बस इसी बात से में असन्त॒ुष्ट हो गया ! 
इसके बाद प्रताप कार्यालय से एक ब्लाक उधार मेंगाया। जो मैनेजर ने 
भेज दिया; पर साथ ही यह भी लिख टिया कि ब्लाक उधार देने में हमे 
बडी अमुविधा द्ोती है। यह बात भी मुझे बुरी लगी। सोच लिया कि 
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कभी कानपुर पहुँचकर गणेशजी को खूब खरी-खोटी सुनाऊँगा । एक 
झवसर आ भी गया | कानपुर उतरा ओर प्रताप कार्यालय मे डेरा जा 
जमाया | गणेश जी उस समय आफिस में थे नहीं | सामान रखकर एक 
कुर्सी पर बैठ गया | सामने मेज थी | गणेश जी आए, | मैं उठने लगा | 
वे बोले, “अरे भाई बैठे भी रहो !” ऐसा कहकर कन्धों पर हाथ रख के 
कुर्सी पर बिठला दिया ओर खय मेज के सहारे खडे हो गए | मैने 
कहा) “मैं तो आज आपको (०70077 करने आया हूँ, अच्छी तरह 
डॉट बताने के लिए ![?? 

गणेश जी ने हँसकर कहा; “कहो भी तो क्‍या हुआ, आखिर बात 
क्या हुई ९? 

मैंने कहा; बात क्‍या है ! मैने तय कर लिया है कि अ्रव (विशाल 
भारत! में खूब घासलेटी किस्से छापा करूंगा । आपने अम्रुक घासलेटी 
पत्र की लम्बी श्रालोचना प्रता4 मे की है ओर हमारे पत्र के विषय में 
कुल जमा आठ-दस लाइनें निकली है; सों भी आपने नही लिखी” ओर 
भी न जाने क्या-क्या बात उस समय अभिमानवश' कह गया; मानों गणेश 
जी कोई भयकर अपराधी हो ओर मैं कुर्सी पर बैठा हुआ जज ! 

गणेश जी मुस्कुराये ओर बोले “अस इतनी ही बात है? यही मेरा 
प्रीर अपराध है? अच्छा भाई अबकी बार खुद लिखूंगा ।” 

मैने कहा; “दूसरा अपराध आपने ओर भी किया है। ब्लाक उधार 
नहीं दिए?” 

इस पर गणेश जी ने सारा किस्सा सुनाया । 

“दिल्ली के अमुक,पत्र ने प्रताप के इतने ब्लाक हजम कर लिए, ओर 
फलों अखबार ने ब्लाकों को बिलकुल खराब कर दिया। बताओ; इस 
हालत में क्या किया जाय | आफिस को (४७7६०) 47507प्रए707 दे रखी 
है कि ब्लाक बाहर न भेजे जायें । तुम्हारी चिदठी आई होगी । मैनेजर ने 
जवाब दे दिया होगा । मै तो सब चिटिठयों देखने से रहा | अच्छा अब 
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जो ब्लाक चाहों उठा ले जाओ | मैनेजर को में कह देगा; पर में यह तुम्हें 
बतला देना चाहता हैं कि अगर तुम आफिस से ब्लाक उधार देना 
शुरू करोगे तो ठ॒म्हे भी यही कु अनुभव होगा |? गणेश जी की वात 
ब्रिलकुल ठीक थी | मुझे भी आगे चलकर इस विषय में वैसे ही कडुवे 
अनुभव हुए | 

हिन्दी और अंग्र जी के अनेका सम्पादकों से मेरा परिचय है; पर किसी 
के सामने इस खतनन्‍्त्रता के साथ खरी-खोंटी सुनाने की हिम्मत मुझम नहीं 
है ओर कौन छव्मइयों को इतनी खतन्त्रता देता है! हॉ, यह कहना में 
भूल गया कि कुछ दिनो बाद गणेश जी ने (विशाल मारत” की दो ढाई 
कालम की आलोचना खबं ही प्रताप में की । 

मेरा विचार बहुत दिनों से पूज्य प० महावीरप्रसाद द्विवेदी का जीवन- 
चरित लिखने का था; पर इसके लिए. उनकी सेवा मे सहीने-दो महीने 
रहने की आवश्यकता थी | समय तो मेरे पास था; पर साथन नहींथे | 
किसी से कहने की हिम्मत नहीं पडी । बहुत दिनो वाद यो ही मेने गणेश- 
जी को भेजे गए एक पत्र में अपने इस पुराने विचार का जिक्र कर 
ठिया | इस पर उन्होने जो पत्र लिखा, उसे यहाँ उद्धृत करता हूँ-- 
प्रिय चतु॒र्वेदीजी, चन्दे । 

आपका ६ दिसम्बर का एक पत्र मेरी डाक में पदठा हुआ था। वह 
आज फिर दिखाई दिया | बीमारी के कारण उत्तर न ठे सका था । आज 
कुछ समय मिला; इसीलिए आपके उस पत्र का उत्तर लिख रहा हैं। 
दोनो आलोचनाएँ श्रर्थात्‌ विशाल भारत” की और चाँद” के उस अक 
वी मेरी ही लिखी हुई थीं | आपने द्विवेदीजी के पत्र की नकल भेजकर मेरी 
धारणा को ओर भी दृढ कर दिया । में उन्हें चहत पहले से बहुत कोमल 
भावनाओं का व्यक्ति मानता हूँ | वे छोटी-छोटी अ्नुकग्पा को नहीं भूलते 
ओर अपने निकट के आठमियाी को इतना चाहते है कि ठेख कर दंग रह 
जाना पटता ह | ऊपर से उनमे इतनी शुप्कता दिखाई देती हद कि दूर का 
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आदमी उनसे सदा घब्डाया करता है | आपने वह अवसर बुरा छोडा | दो- 
चार सो रुपए की तो कोई बात नही है | अब मी मे तैयार हैँ | आप ऐसा 
पारखी ही उन्हे अच्छी तरह समझ सकता है। किसी समय भी आप ससय 
निकालिए.। आप जानते है कि 'जानसन!? बडा होंढे हुए भी इतना बड़ा 
न समक्ा जाता; यदि उसकी जीवनी का लेखक “बोसवेल” न बनता । 
आप पूज्य द्विवेदीजी के पास कुछ दिन अवश्य रह जाइए | सम्भव है, वे 
अभी जिए । किन्तु किसी के जीने के सम्बन्ध में कुछ भी नहीं कहा जा 
सकता | उनमे कितने ही ऐसे गुण हैं कि आनेवाली सतति उन गुणों की 
कथा सुनकर ही बहुत कुछ सीख सकेगी। आप उनके “बोसवेल” बन 
जाइए, जो खर्च पडे उसका जिम्मेदार में । आपके पास भी कामो की 
कमी नहीं है; किन्तु दो-तीन वार में आप कुछ सप्ताहों का समय निकाल 
सकते हैं | आशा है, आप मेरी इस प्रार्थना पर पूरी तरह ध्यान देगे। मेरे 
योग्य सेवा लिखते रहे । 
आपका 
ग० श॒० विद्यार्थी 
मैं ऐसे सपूतो को जानता हूँ; जो अपने पिता की स्मृति-रक्षा के लिए, 
एक पैसा भी खर्च नही करना चाहते । बड़े परिश्रम के साथ मैंने एक 
साहित्यसेवी के जीवन-चरित के लिए नोट लिए. ओर मसाला संग्रह किया | 
जन्न मेने जीवन-चरित लिखने का विचार किया; तो उनके पुत्र बजाय कुछ 
मसाला भेजने के मुझ से मेरे नोट ही वापस मेंगाने लगे | दूसरे महानुभाव 
बिना कुछ खर्च किए जीवन-चरित्र लिखाने की फिक्र मै है। विचारणीय 
बात यह भी है कि ये दोनो सज्जन खूब खाते-पीते खुसोखुरम है, पर 
पिता का सच्चा श्राद्ध करने के लिए न उनके पास पैसा है ओर न समय ! 
इनकी तुलना कीजिए. गणेशजी की उद्ारता से, जो आर्थिक सकठ मे रहते 
हुए. भी चार सो रुपये तक केवल इसीलिए खर्च करने को तैयार थे कि 
उनके गुरु पूज्य द्विवेदीजी का जीवन-चरित लिखा जाय | 
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एकबार श्रद्धेय गणेशजी ने मुझे बहुत समझाया ओर कहा 50#- 
5907706 ( आत्मत्याग ) ओर 5णएांएं0१6 ( आत्मब्रात )--ये दोनों 
अलग चीज है। अपने लेखों के लिए पुरस्कार लिया करो ओर बहुत 
दिनों तक उन्होंने प्रवाप से पॉच रुपया प्रति प्रष्ठ के हिसात्र से पुरस्कार 
दिया भी । 


गणेशजी की इस प्रकार की कृपा केवल मुझी पर रही हो, सो गत 
नही | अनेक लेखक आज उनकी कृपाओ का स्मरण कर आँसू वहाते हैं | 
तभी उस दिन एक पत्रकार ने कहा-- 


“में एक सज्जन से मिलने आगरे गया हुआ था | रेल से वापिस 
आने के लिए पेसे पास थे नहीं, और उन महाशय से मॉगने में संकोच 
हुआ, इस लिए पैदल ही चल पद्म ! रास्ते मे एक महाशय मिल गए जो 
गणेशजी के ओर मेरे, दोनों के परिचित थे। उन्हों ने बातचीत मे पूछा 
तो मेने कारण बतला ठिया । उन्होंने यह बात कहीं गणेश जी से जाकर 
कह दी | बस उन्होंने तुरन्त ही पचास रुपये का मनीआडर भेज टिया ओर 
लिखा 'ुम भी अजीब आदमी हो, भला अपनी से इतना संकोच ! हमे 
रूखी-सखी खाने को मिलती है तो हम-ठुम वॉय्कर खा लेंगे ।? पत्र के शब्द 
टीक-टीक ये नहीं थे; पर आशय यही था | में अपनी इस भूल पर कि मेने 
उस आदमी से यह बात क्यों कही, वद्य लज्जित हुआ ।” 

हमारे पटठोंसी एक दूसरे पत्रकार कहते हैं :-- 

'क्ुझ्े एक अत्यन्त आवश्यक घरेलू कार्य के लिए दो-सौ रपये की 
जख्रन थी। कही से मिलने की सुविधा नहीं थ्री। गणेश जी के पास 
गया | प्रताप कार्यालय में भी उस दिन रुपये नहीं थे | गणेश जी ने 
अपने एक साथी को इुवाकर कहा डेखों जी मेंस जिम्मेंद्री पर दो सो 
उपये अ्रमक दकान से लाकर दनवों दे डो । दनका काम चलने दो) फिर 
पीछे देशा जआायगा 
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सत्याग्रह आश्रम की बात है। लडके को तेज बुखार आ गया था । 
में घबरा गया । डाक्टर चार-पॉच मील पर रहते थे | बन्घुवर हरिमाऊ 
उपाध्याय के पास गया। वे लेख लिखने मे अत्यन्त व्यस्त थे। ज्यों ही 
मैने जिक्र किया; उन्होने तुर्त ही कलम रख दी और साथ चल दिए। 
डाक्टर आए | लडका खस्थ हो गया | मेने हरिमाऊ जी से कहा “आप 
उस दिन फोरन ही मेरे साथ चल दिए; इससे मुझे बड़ा हर्ष हुआ |” 
उन्होने कहा, “यह बात मैंने गणेश जी से सीखी | चाहे जैसा जरूरी काम 
वे कर रहे हो; यदि उन्हे यह मालूम हो जाय कि किसी बीमार के लिए 
उनकी सेवा की जरूरत है तो वे तुर्त अपना काम छोडकर उस बीमार का 
काम करते है |” 

सन्‌ १६२४ के प्रारम्भ में पूर्व अक्रिका जाते समय जहाज में डेक पर 
यात्रा कर रहा था। श्रीमती सरोजिनी देवी ऊपर फरट क्लास में थी। 
समुद्री बीमारी 529-570[८7658 के मारे नाको दम था । चारो-ओर स्त्री- 
पुरुष के कर रहे थे | मेरे लिए यह प्रथम बार की समुद्र यात्रा थी, इसलिए 
ओर भी घबडा रहा था | उस समय गणेश जी जेल में थे। उनकी याद 
आरा गईं | मि० ऐन्ड्रज का भी स्मरण हुआ । दिल मैं सोचा कि क्‍या ही 
अच्छा होता; यदि दुनिया मै मि० ऐज्ड्रज़ और गशणेशजी-जैसे सहृदय 
व्यक्ति बहुत-से होते। अपने मन को शान्त करने के लिए. उसी समय 
गणेशजी का एक छोय-सा स्कैच अग्रेजी में लिखा | केनिया की राजधानी 
नेरोत्री पहुँच कर मैने पहला काम यह किया कि ठाइप करके उस स्कैच की 
एक प्रति लीडर को भेजी | यह लेख लीडर के २१ फरवरी सन्‌ १६२४ के 
अक मे प्रकाशित हुआ | उस लेख के दो वाक्यों का आशय निम्न- 
लिखित है--- 

“प्रताप के उस प्रभाव के पीछे क्‍या है! गणेशशकर विद्यार्थी का 
व्यक्तित्व | वे अपने व्यवहार मे बिल्कुल कझत्रिमता नहीं रखते; उनका हृदय 
गरीबो के लिए, द्रवीभूत हो जाता है और उनके मुखमण्डल से उनके 
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दीर्घ-क४-सहन ओर पारदर्शी सच्चाई की आभा छिट्कती है, गणेशशऊर 
विद्यार्थी के व्यक्तित्व का अपना आकर्षण है। उन्होंने बहुत कष्ट उठाए 
ह, अमनेका सुसीबरतों का सामना किया है ओर उनके जीवन में असर 
दुःखप्रढ दिवस तथा चिन्ताकुल रजनी व्यतीत हुई हैं | उन्हें तीन वार जेल 
भेजा जा चुका है शोर कष्ट-सहिप्णुता में उनका रैकर्ड अह्ठितीय है | 
स्वार्-भावना से रहित, दग्ठ्रिमारायण की सेवा के सिवा जिसकी 
कोई दूसरी आकाज्षा नहीं ओर अन्याय तथा अत्याचार के विरद्ध--चाहे वे 
किसी के द्वारा, एँजीपतियों या सरकार की ओर से, अथवा अनियत्रित 
मानव-समूह द्वारा किए जाते हों--सद खड़ा होने का जिसमे अ्रदम्य 
साहस है; प्रताप के योद्धा सम्पादक वह गणेराजी भारत की मावी शक्ति- 
शाली पत्रकारिता के प्रतिनिधि है | 


5 9 है व 

गणेश जी हाल्य-प्रिय भी खूब थे श्रोर उनसे हँसी-मज़ाक भी खूब 
होता था | गोरखपुर के हिन्दी साहित्य सम्मेलन में वे प्रधान थे । जब 
उनका खागत हो चुका तो मिलने पर उन्होंने पूछा “अरे भाई; तुमने 
यह क्या घ्रासलेट का ऋगछा खटा कर ठिया है ?? 

मैंने कहा--/एक औरत थी | उसने नया गहना (कंगन) बनवाया। 
किसी ने पूछा भी नहीं | बस उसने अपनी मक्ोपडी में आराग लगा दी | 
आर हाथ उठा-डठाकर आग बुझाने के लिए चिल्लामे लगी। लोग बुमाने 
आए | एक ने पूछा-- तुमने यट गहना कब बनवाया !” उस श्रोर्त ने 
कहा--अगर यह बात ठुम पहले ही पूल्ठ लेते तो दस कोपडी में आग 
क्यों लगती ?! सो आप पहले से ही हमारा समर्थन करते, तो यह घासलेट 
आन्दोलन क्यो ग्वच्य होता |? 

यह सुनकर गणेश जी खूब खिलखिलाकर हेँस पड़े, और बोलि-- 
#ग्रच्छा समझ गए | यह ठम्दारी ?श5०॥०ॉ-प्रथागए (६ ब्यक्तिगत 
अहंकार ) है |” 
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सम्मेलन में गणेश जी के सभापति होने से यही प्रतीत होता था कि 
सम्मेलन अपना ही है। उनको ,जब कुछ गोरव प्राम होता था तो उसे वे 
मानो अपने साथियों में बॉट देते थे | गोरखपुर सम्मेलन में उनके साथियों 
को यह प्रतीत होता था; मानों हम ही सभापति है। पर गणेश जी 
अपने काये में या नियत्रण मे शिथिलता ब्रिलकुल नहीं आने देते थे। 
बालकृष्ण जी शर्मा नवीन! तथा शिवनारायण जी इत्यादि को उन्होंने 
खासी डायट बतलाई | में मी उनसे रूगड पडा ओर सुझे। भी फटकार 
सुननी पडी | 

ग्राज उस दीनवन्धु के लिए. किसान रो रहे हैं। कोन उनकी उद्र- 
ज्वाला को शान्त करने के लिए खय शथराग मे कूद पड़ेगा ! मजदूर पछता 
रहे हैं, कोन उन पीडितो का सगठन करेगा ! मवेशीखाने से भी बदतर 
देशी राज्यों के निवासी अश्रपात कर रहे है, कौन उन मृक पशुओं को 
वाणी प्रदान करेगा ! आमीण अध्यापक रुदन कर रहे है, कोन उनका 
दुखडा सुनेगा ओर सुनावेगा ! राजनैतिक कार्यकर्ता रो रहे है; कोन उन्हें 
खआाश्रय देकर खय आफत में फेंसेगा ? कोन उनके कन्धे से कन्धा मिलाकर 
सातन्त्य-सग्राम में चलेगा? और एक कोने में पड़े हुए उनके कुछ 
पत्रकार बधु भी अपने को निराश्रित पाकर चुपचाप चार श्रॉस्‌ बहा रहे 
हैं। आपत्काल में कोन उन्हे सहारा देगा; क्रिससे वे दिल खोलकर बात 
कहेंगे, किसे वे अपना. बड़ा भाई सममेंगे, और कोन छुट्भइयों का 
इतना ख्याल रखेगा १ 

देश में बहुत से पत्रकार हुए, हैं; और होगे | प्रभावशाली व्यक्तियों 
की भी कमी नहीं | लीडर भी बहुत-से है; शायद जरूरत से ज्यादा । कई 
से अपना परिचय भी है; कुछ की कृपा भी है; पर गणेशजी-जैसा पत्रकारों 
का सखा; उनके सकट का सहारा; दूसरा नहीं मिला। इस जीवन मैं: 
मिलने की आशा भी नहीं | 
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बतंमान हिन्दी कविता की भूमि मे आज एक कोलाहल-सा छा रहा 
है| लोग कहते हे कि प्रगतिवाद के माध्यम से राजनीति साहित्य पर 
चढी आर रही है ओर जिस कला-कक्ष में फूज़ ओर पत्तों की सजावट होनी 
चाहिए थी; उसमें मजदूरों के गन्हे चीथडे, चिमनियों का घुश्ों ओर 
खेतों की धूल भरती जा रही है | शुद्ध कला के उपासको को यह जानकर 
चिन्ता हो रही है कि साहित्य राजनीति के हाथ का स्ण॒वाद्य बनता जा 
रहा है ओर उसके प्राणों की कल्लामयी दीसि दिनों-दिन क्षीण होती जा 
रही है | 
दुसरी ओर प्रगतिवाद के उन्नायक्रो का वह दल है जो शुद्ध कला की 
कृतियों को आनन्द एवं पलायन का प्रयास कहकर उसकी हंसी उड़ाता है 
तथा सच्चे मन से विश्वास करता है कि जब्र जीवन में श्रोधी चल रही 
हें; डुनियों की कोमे हिल्टीरिया में मुब्तिता होकर आपस में पगले कुत्तों 
की तरह भगड रही हों तथा पराधीन राष्ट्र अपने गले की तौ्के उतार 
फेंकने के लिए, बढ़े-यडे आन्दोलन चला रहे हों, ऐसे समय मे कवि वा 
अपनी वैयक्तिक अनुभूति के माया-त्रन्ध में वेंघे रह जाना जीवन के प्रति 
साहित्य की दायित्व-हीनता का प्रमाण है। प्रगतिवादियों का यह दल 
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चाहता है कि समाज की इस सड्डट्पूर्ण घडी मे साहित्य अपने कल्पना के 
मायालोक से उतर कर एथ्बी पर आए और मनुष्य को उन समस्याओं 
पर विजय प्रास करने मे सहयोग दे जो आज समग्र विश्व को आपादमस्तक 
हिला रही है। प्रगतिवाद का आग्रह है कि लेखक और कवि अपनी 
अनुभूति के गत को अधिक विस्तृत बनाएं तथा उस विशाल जन-समुदाय 
की ओर भी देखे जो बहुत दिनों से उपेक्षित ओर विषश्ण रहा है। 
ससार की सस्कृति पर कब्जा करने के लिए सबंहारा का जो विशाल 
समुदाय निम्नसतर से उठता हुआ ऊपर की ओर आ रहा है; प्रगतिवाद 
उसे आगे बढ़कर गले लगाना चाहता है तथा साहित्य को निष्कियता से 
खीचकर उस मार्ग पर आरूढ करना चाहता है जिसका सीधा प्रसार 
भविष्य की ओर है | 

प्रगतिवाद को में हिन्दी-कविता का कोई नया जागरण नहीं मानता ! 
खडी बोली की कविता मे जागरण की एक़ ही लहर आई थी, जिसे हम 
छायावाद के नाम से जानते है; और १६२० ई० से लेकर आज तक 
कविता के क्षेत्र म॒ जो भी रूपान्तर देखने को मिले है वे इसी जागरत्ति के 
परिपाक की प्रक्रिया के परिणाम है। काव्य का जागरण-काल वह होता 
है जब जनता कविता की विलक्षणताओ के प्रति आकृष्ट होती है। 
प्रगतिवाद के प्रति जनता की वर्तमान अनुरक्ति का कारण प्रगतिशील 
रचनाओ की विलक्षणताएँ नही, प्रत्युत उनके भीतर से दमकनेवाले 
सामयिक जीवन का तेज है। जनता की अनुरक्ति अथवा कोवृहल के 
आधार पर किसी आन्दोलन को काव्य की जागर्ति का प्रमाण मानने के 
पूर्व हमे जनता को यह भी समझा देना चाहिए कि जो बातें कविता मैं 
कही जाती हैं वे ही बाते; कला के चमत्कार के विनाश के बिना; गद्य में 
नहीं कही जा सकती | 

प्रगतिवाद साहित्य का नूतन जागरण नही, प्रत्युत उसी क्रान्ति के 
परिपाक का फल है जिसका आरम्म छायावाद के साथ हुआ था | यह 
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सच है कि छायावाद की कुछ आरंभिक रचनाएँ. अशक्त ओर निःसार 
थीं तथा जीवन के वास्तविक रूपों से उनका संबंध नहीं के व्राजर था; 
किन्त ःह दोष छायावाद से निकली हुई शेली का नहीं; प्रत्छुत उन कला- 
कार्रो का था जो खबं ही जीवन के वास्तविक स्पों से पूर्शरूप से परिचित 
नहीं थे | प्रत्येक ठेश के साहित्य में छायाबाद वा रोमांसवाद का आगमन 
प्रायः उस समय हुआ है जिस समय उस देश मे जीव्न की रूढ़ियें ओर 
लदताओं के प्रति असंतोष के भाग उसड़ रहे थे। हिन्दी-साहित्य में भी 
अणप्ती समस्त असमर्थता एवं अशक्तताओं के रहते हुए मी छावावाद ने 
अपनी विद्योहत्मक ग्रड्धत्ति को कभी मी विल॒म्त नहीं होने व्या तथा जो 
राजनीतिक आन्दोलन आज प्रगतिवाद का डीज वो रहे हैं; उनके प्रति 
छायावाद का ख आरम्म से ही सहानुभूतिपूर्ण था । 

छावाबाद में अनेक एकार की संभावनाएं छिपी हुई थीं तथा ज्यो-ज्णे 
समय द्ीवता जाता था स्वॉ-त्णें उसके कितने जाहर ग्रकट होते जाते थे ! 
१६२० से लेकर १६३०--३५, तक छातथवाद ने कई प्रकार की प्रतिसाओं 
की संगति में रहकर अण्नी अनेक प्रकार की लमताओ छी परीक्षा दी थी | 
पत्त जी ने उससे ओस ओर ऊघा को चित्रित करने का काम लिया था 


गाए थे ! प्रखाद जी की गंभीर एवं रसत्निग्ध दार्शनिकता का भार उसने 
उफलतापूर्वक वहन किया था तथ्य 'अन्तर्जगतः और अचुभूति के कवियों 
की वैवक्तिक भावनाओं की अभिव्यक्ति में उसने पूरी सहायता पहुँचाई 
थ्री। इतना ही नहीं; वरन्‌ महादेवी जी के समान जो कवि कुह्देलिका 
के मीवर छितक्रर चलना चाहते थे, छायावाद उन पर भी अपना 
स्ट्िमिल आवरण डाल सकता था तथा सुमठ्रा कुमारी की वरह जो 
लोग प्रकाश में कुछ खुलकर चलना चाहते थे उन्‍हें मी वह 
आलोक दे झकता था। युष्ट एवं प्रगाह मावनाओं के उमर्थ कवि श्री 
नेथिलीशरुण जी की कल्पना में अण्नी मायाविनी किस्णें डालकर छायावाद 
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ने उनसे 'मंकार! के गीतो की रचना करवाई थी तथा हिन्दी की इति- 
वृत्तात्मक कही जानेवाली राष्ट्रीय कविताओं को उसने स्पर्शमात्र से 
कलापूर्ण एव दिव्य बना दिया था | 
ज्यो-ज्यो बाढ़ का पानी निकलता गया; छायावाद की घारा खच्छु एवं 
स्वास्थ्यपूर्ण होती गई | आज छायावाद की आदि-कुहैलिका का कही पता 
नही है। अब हमारे साहित्य मै प्रायः सत्र ही प्रतिमा की पुष्ट एव 
सुस्पष्ट किरणें विकीर्ण हो रही है। जो कल्पना पहले भ्र,ण की तरह 
अरस्थि-विहीन दीखती थी; उसके भीतर आज विचारों की रीढ़ पैदा हो गई 
है तथा वह यथेष्ट रूप से मासल और बलिष्ठ है। “अ्रन्तर्जगत्‌', अनुभूतिः 
और “नीहार” के सोपान बहुत पीछे छूट चुके हैं। आज हिन्दी-कविता 
जहाँ आकर खडी है वह 'कामायनी', तुलसीदास” ओर म्या? का देश 
है | खय॑ महादेवी जी की आध्यात्मिक अ्रनुभूतियों अब अधिक सुबोध एवं 
सुस्पष्ट हो गई हैं तथा निराशा के जो अश्रु छायावाद को अशक्त बनाए 
हुए. थे उनकी जगह अब 'सतरंगिनी? के रग उगते जा रहे है । 
यह छायावाद के सुधार की प्रक्रिया का परिणाम है और इसे ही मे 
काव्य की सच्ची प्रगति मानता हूँ | हमारा साहित्य आकाश से उतर कर 
मिट्टी की ओर आ रहा है तथा वस्तु एवं आदर्श के इस संतुलित योग 
से वह महान क्रान्ति चरितार्थ होने जा रही है, साहित्य मै जिसकी घोषणा 
आज से २५ वर्ष पूर्व की जा चुकी थी । आज हिन्दी के अधिकांश कवि 
जीवन के उतने समीप आ गए है जहाँ से वे उसके कोलाहल को स्पष्टता- 
पूर्वक सुन सके | “मिट्टी ओर फूल” से लेकर।'तारसस्क” तक यही ध्वनित 
होता हैं| साहित्य मे जोवन के इस प्रतिनाद को जो लोग प्रगतिवाद 
कहकर एक भिन्न नाम से पुकारना चाहते हैं, उनसे मेरा कोई बड़ा मतभेद 
नहीं हो सकता । सिर्फ निजी इृष्टिकोण से में इसे छायावाद का जीवनोन्मुख 
विकास मानता हूँ | यह कथन इसलिए भी युक्तियुक्त माना जाना चाहिए 
कि प्रगतिवाद के श्रन्दर गिने जानेवाले अधिकाश कवि वे ही हैं जो 
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छायावाद का नयन अथवा अनुगमन करते हुए. यहाँ तक आए है| यही 
नहीं; प्रत्युत प्रगतिवाद का अग्रणी होने का श्रेय ग्राज जिस कवि को दिया 
जा रहा है उसी के सिर पर छायावाद का उचन्नायक होने का मुकुट भी 
रखा गया था। इसके सिवा; समासोक्ति; अन्योक्ति; विशेषण-विपर्यय 
अथवा मानवीकरण; शैली-पक्त की कितनी ही विशेषताएं आज भी वे ही 
है जिनका बूतन उत्थान ओर विकास छायावाद-थुग में ही हुआ था | 
हमे हर्पित होना चाहिए कि छायावाद की विलक्षणताओ से युक्त हिन्दी- 
कविता आज जीवन के विकराल प्रश्नों से उलभना सीख रही है| कवि 
केवल भावनाओ का ही उपासक नहीं होंता; प्रत्युत उसे कठोरताओं से 
भी जुभने का पूरा अधिकार है । अगर कोई कलाकार यह समभता है कि 
बह कॉगो की तसवीर सुन्दरता के साथ खींच सकता है तो कला का कोई 
ऐसा कानून नही जो उसकी इस क्रिया का वर्जन करें। अगर किसी कवि 
को ऐसा ज्ञात होता है कि वह अपने गीतो के बल से ससार मे भूडोल 
ला सकता है तो उचित है कि सबसे पहले वह यही काम करे | सार्वजनिक 
विपत्ति के दिनों में ऐसा कौन अमागा मनुष्य होगा जो अपनी वैयक्तिक 
भावनाओं को उचित से अधिक महत्व दे सके १ इतना ही नहीं, बल्कि 
साहित्य की बल-ब्ृद्धि के लिए, यह भी आवश्यक है कि कवि कला के 
भीतर से जीवन के उन तमाम क्षेत्रों को देखे जिनकी ऑधियों ओर 
उलमरनों का प्रभाव मनुप्य की सस्कृति पर व्यापक रूप से पडता है | 
अगर वह प्रचारक न होकर शुद्ध कलाकार है तो जीवन को वह दर्शन; 
राजनीति अथवा विज्ञान, चाहे जिस किसी भी दृष्टि से देखे, उसकी 
अनुभूति कवि की अनुभूति तथा उसके उद्गार कलाकार के उद्गार होंगे 
एवं साहित्य का उसके हाथो कोई अपमान नहीं हो सकता | 

कवि का प्रधान कर्म अनुभूतियों का ग्रहण एवं उसकी सम्यक्‌ 
अभिव्यक्ति है तथा जिस प्रकार उसकी आध्यात्मिक भावना एव प्रेमपरक 
अनुभूतियों सुन्दर और सत्य होती है; उसी प्रकार राजनीतिक अवस्थाश्रो 
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की भी उसकी खानुभूति राजनीति से भिन्न एवं शुद्ध साहित्य की वस्तु 
होती है | जो लोग यह समभते हैं कि केवल प्रेम, विरह; नदी और कूलों 
की ही अनुभूतियों सच्ची ओर बाकी सन्नकी सब प्रचार होती हैं, वे कोमलता 
की रुचि से ग्रस्त होने के कारण सत्य के पूरे रूप को देख सकने में अस- 
मर्थ है | रेशमी बालों; पत्थरों ओर फूलों की सुन्दरता की श्रनुभूति तो 
सच्ची, किन्तु पेट की पीडा की अनुभूति प्रचार समक्ली जाय, यह ईश्वर के 
देखने योग्य दृश्य है । 

कला के ज्षेत्र मे हमारा दृष्टिकोण सच्चे अनिषेध का होना चाहिए | 
कवि के लिए जो प्रथम तथा श्रन्तिम बन्धन हो सकता है वह केवल 
इतना ही है कि कवि अपने आप के प्रति पूर्ण रूप से ईमानदार रहे | 
समन्वय कला की सुन्दरता का मूल है | जिस प्रकार आकाश मै विचरण 
करनेवाले कलाकार को पैरो के नीचेवाली मिट्टी का ध्यान बनाए रहना 
आवश्यक है, उसी प्रकार मिट्टी को सर्वस्त्र समझ लेनेवाले कलाकार को 
यह याद रखना जरूरी है कि उसका विहार-स्थल आकाश भी है। कवि 
जिस प्रकार फूलो और नदियों के पास केवल रसानुभूति के उद्देश्य से 
जाता है; उसी प्रकार जीवन के अन्य अंगों से भी वह रस ही प्रास करता 
है। हम पूरे दायित्व के साथ कहना चाहते हैं कि पेट की पीडा की अनु- 
भूति लिखनेवाला कवि किसी प्रकार भी प्रेम की पीड़ा की अनुभूति लिखने- 
वाले से हीन नहीं है | 

साहित्य राजनीति का अनुचर नहीं; वरन्‌ उससे भिन्न एक खतन्‍त्र 
देवता है और उसे पूरा अधिकार है कि जीवन के विशाल क्षेत्र मे से वह 
अपने काम के योग्य वे सभी द्रव्य उठा ले जिन्हे राजनीति अपने काम में 
लाती है। यदि कार्ल माक्स और गॉधीजी को यह अधिकार प्राप्त है कि 
जीवन के श्रवस्था-विशेष की अ्रनुभूति से के राजनीति का सिद्धान्त निकाल 
लें, तो एक कवि को भी यह अधिकार सुलभ होना चाहिए! कि वह ठीक उसी 
अवस्था की कलात्मक अनुभुति से ज्वलन्त काव्य कौ सृष्टि करे। अगर 
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राजनीति अपनी शक्ति से सत्य की प्रतिमा गढ़कर तैयार कर सकती है; तो 
साहित्य में भी इतना सामर्थ्य है कि वह उसके मुख में जीम घर दे | 
साहित्य के क्षेत्र में हम न तो गोयबेल्स की सत्ता मानने को पैयार हैं, 
जो हमसे नाजीवाद का समर्थन लिखवाता है ओर न किसी स्टालिन की 
ही, जो हमारे शरीर ओर मन के किसी भी विकास की दिशा का निर्धारण 
हमें करने नहीं दे सकता । हमारे लिए फरमान न तो क्र मलिन से आ 
सकता है ओर न आनन्दभवन से ही । अपने क्षेत्र मे तो हम सिर्फ उन्हीं 
नियन्त्रणों को स्वीकार करेंगे जिन्हे साहित्य की कला अनन्त काल से मानती 
चली आ रही है| साहित्य की विलक्षणता की जॉच आर्थिक सिद्धान्तों से 
करनेवाले लोग ठीक उसी प्रकार श्रान्त हैं जैसे वे लोग, जो समग्र साहित्य की 
परीक्षा केवल कोमलता के रूढ सस्कारों की पृष्ठभूमि पर करना चाहते हैं | 


साहित्य राजनीति से महान्‌ न भी हो; तो भी वह उससे सवंथा भिन्न 
आर खतन्त्र है। अगर वह कभी राजनीति के क्षेत्र मैं अपनी किरणें फेकता 
है तो इसका कारण यह नही है कि साहित्य राजनीति के श्रधीन है, प्रत्युत 
है कि राजनीति उस जीवन का एक प्रमुख अंग है जो अपनी पूरी 
विविधता के साथ साहित्य की व्याख्या का विषय होता है। जिस प्रकार 
साहित्य जीवन के अन्य अंगों से रसानुभूति प्रास करता है उसी प्रकार राज- 
नीति से भी वह रस ही ग्रहण करता है | साहित्य जहाँ तक अपनी मर्यादा 
के भीतर रहकर जीवन के विशाल क्षेत्र मे अपना खर ऊँचा करता है, वहाँ 
तक वह पूज्य ओर चिरायु है, किन्तु जभी वह राजनीति की अनुचरता 
स्वीकार करके उसका प्रचार करने लगेगा तभी उसकी अपन, दीसि छिन 
जायगी ओर वह कला के उच्च पद से पतित हो जायगा । साहित्य खय॑ जांग- 
रूक और चैतन्य है | विशेषतः कविता की प्रतिष्ठा ही विशिष्ट प्रकार के कवियों 
के कारण होती है जो अपने ही युग मैं अन्य लोगों की अपेक्षा अधिक 
जीवित ओर चेतन्य होते हैं | प्रत्येक युग अपने कवि की प्रतीक्षा करता 
है; क्योंकि उसके आगमन के साथ यह रहस्य खुलने लगता है कि उस 
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युग की चेतना किस दिशा मै अथवा किस स्तर तक विकसित हुई-है | संघ 
रचकर साहित्य को किसी दिशा-विशेष की ओर प्रेरित करने का प्रयास यह 
बतलाता है कि आन्दोलनकारियो का साहित्य की निसर्ग-सिद्ध जागरूकता 
में विश्वास नहीं । किन्तु ऐसे लोगों को यह भी याद रखना चाहिए कि 
जिस अनुभूति को साहित्य खतः अहरण करने को तैयार नहीं है, उसकी 
आओर उसे जबरन ले जाने का प्रयास प्राकृतिक और तिरस्काये है, क्योंकि 
किसी दल या संघ में यह शक्ति नही है कि वह विश्वास के विपरीत अथवा 
उसके बिना किसी भी कवि या लेखक से सत्साहित्य का एक -डुकड़ा 
भी लिखवा ले | 


किसी भी कृति को माक्सवादी सिद्धान्तों की कसौटी पर कस कर उसे 
क्रान्तिकारी श्रथवा श्रेष्ठ सिद्ध करने की चेष्टा अयुक्तियुक्त एव अ्न्यायपूर्ण है, 
क्योंकि अर्थशास्त्र के सिद्धान्त वे ही नही हैं जिनसे कला की जॉन की जाती 
है। मनुष्य को भूख इसलिए नहीं लगती कि उसके पास रोटी खरीदने के 
लिए पैसे मोजूद है ओर न पैसो के अभाव में उसकी क्षुधा रुकी ही रहती 
है। उसी प्रकार कला भी आत्मा की प्रेरणा से तथा उसकी आवश्यकताओ 
के अनुसार जन्म ग्रहण करती है । माक्सवाद यह भले ही बतला दे कि 
किसी कला के रूप-विशेष का विकास किसी युग-विशेष मे ही क्यों हुआ, 
किन्तु उसका यह धर्म नहीं है कि वह आन्दोलनों के द्वारा अपनी राजनीतिक 
आवश्यकताओ के अनुसार साहित्य की रूपरेखा को पलटने दा प्रयास करे | 

हिन्दी-कविता खय॑ सेंमलकर, अपनी ही चेतना से प्रेरित होकर , जीवन 
के समीप श्रा गई है | अब उसे प्रचार के हल में जोतना उसके साथ 
अन्याय करना हैं। फिर मार्क्सवाद जिस समाज की कल्पना का लोभ 
दिखाकर साहित्य को अनुकरुण की ओर प्रेरित कर रहा है; वह भी कला 
के खाभाविक विकास के लिए. घातक हो सकता है| यह आवश्यक नहीं 
कि सभी देशो के समाज के नंवनिर्माण की रूप-रेखा ठीक वही हो; जिसकी 
प्रेरणा रूस से आ रही है। प्रत्येक देश की अपनी समस्याएँ, अपनी परि- 
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स्थितियों और अपने प्रश्न हैं | उन्हीं के अनुरूप वहाँ समाज और कला 
का खामाविक विकास होना चाहिए | जहा अन्तरगाष्ट्रीयता के एक ढचे 
को आदर्श कहकर उसे सभी देशों पर लादने की कोशिश की जाती है; 
वहों समाज ओर साहित्य; दोनों के ही रूप अ्रप्राकृतिक एवं अनुकरणशील 
हो जा सकते हैं। हमारे यहा की कला की कृतियों की जॉच हमारी ही आव- 
श्यकताओं की पृष्ठ-भूमि पर की जानी चाहिए, | अन्तरराष्ट्रीयता के नारों के 
बीच राष्ट्रीयता को दवा देने का प्रयास हमारे लिए मंगलकारी नहीं हो सकता | 

हम पराघीन जाति के सदस्य हैं। अन्तरराष्ट्रीयीवा की अनुचित उपा- 
सना से हमारी राष्ट्रीय शक्ति का हास होगा । राण्ट्रीयता हमारा सबसे महान्‌ 
धर्म ओर पराधीनता हमारी सबसे बडी समस्या है| जो लोग हमें अन्तर- 
राष्ट्रीयता के भुलावे में डालकर हमारी श्रार्खों को दिल्‍ली से हटाकर अन्यत्र 
ले जाना चाहते हैं, वे अवश्य ही हमे धोखा दे रहे हैं | 

मास्को का हम आदर करते हैं, किन्तु हमारे रक्त का एक-एक बिन्दु 
दिल्ली के लिए. अर्पित है | जब तक दिल्ली दूर है, मास्क्रो के निकट या दूर 
होने से हमारा कुछ बनता-विगड़ता नहीं | पराधीन ठेश का मनुष्य सब से 
पहले अपने ही ठेश का मनुष्य होता है। विश्व-मानव वह किस बल पर 
बने और विश्व-मानव की पंक्ति में गुला्मों को बैठने ही कोन देता है! 
हमारे समस्त अभियानों का एक मात्र स्पष्ट लक्ष्य दिल्ली है। जब तक 
दिल्ली की जंजीरे नहीं दृट्ती, हमारे अन्तरराष्ट्रीयता के नारे निष्फल और 
निस्सार हैं | मास्को के उत्थान या पतन से भारत , के गोरब या ग्लानि 
की वृद्धि नहीं होती | हमारे अपमान की आग तो दिल्‍ली में जल रही है । 
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अशोक मै फिर फूल आ गए है। इन छोटे-छोटे लाल-लाल पुर्ष्षों के 
स्तबको में कैसा मोहन भाव है। बहुत सोच-समझक कर कन्दर्प-देवता ने 
लाखो मनोहर पुष्पो की छोडकर सिर्फ पॉच को ही अपने तूणीर मै स्थान 
देने योग्य समझा था | एक यह अशोक ही है । 

लेकिन पुष्पित अशोक को देखकर मेरा मनन उदास हो जाता है | 
इसलिए, नही कि सुन्दर वस्तुओं को हतभाग्य समझने मैं मुझे. कोई विशेष 
रस मिलता है। कुछ लोगों को मिलता है। वे बहुत दूरदशों होते हैं । 
जो भी सामने पड गया उसके जीवन के अन्तिम मुहूर्स तक का हिसाब 
वे लगा लेते हैं | मेरी दृष्टि इतनी दूर तक नहीं जाती | फिर भी मेरा मन 
इस फूल को देखकर उदास हो जाता है| श्रसली कारण तो मेरे अन्तर्यामी 
ही जानते होगे, कुछ थोडा-सा मैं भी अनुमान कर सका हूँ। उसे 
बताता है | 

भारतीय साहित्य में श्र इसीलिए जीवन में भी; इस पुष्प का प्रवेश 
ओर निर्गम दोनों ही विचित्र नाठकीय व्यापार है। ऐसा तो कोई नहीं कह 
सकेगा कि कालिदास के पूर्व मारतवर्ष मे इस पुष्प का कोई नाम ही नहीं 
जानता था; परन्तु कालिदास के काव्यों में यह जिस शोभा और सौकुमार्य 
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का भार लेकर प्रवेश करता है वह पहले कहाँ था ! उस प्रवेश में नव वधू 
के गृह-प्रवेश की भाँति शोभा कै; गरिमा है; पवित्रता है ओर सुकुमारता 
है। फिर एकाएक मुसलमानी सल्तनत की प्रतिष्ठा के साथ-ही-साथ यह 
मनोहर पुष्प साहित्य के सिंहासन से चुप-चाप उतार दिया गया। नाम 
तो लोग बाद में भी ले लेते थे; पर उसी प्रकार जिस प्रकार बुद्ध, विक्रमा- 
दित्य का। अशोक को जो संमान कालिदास से मिला वह अपूर्द था | 
सुन्दरियों के आसिल्नकारी नृपुरवाले चरणों के मदु आघात से वह 
फूलता था, कोमल कपोलों पर कर्णावतंस के रूप में कूलता था ओर 
चँचल नील अलर्कों की अचचल शोभा को सोगुना बढ़ा देता था । वह 
महादेव के मन में ज्ञोम पैदा करता था; मयांदा पुरुषोत्तम के मन में 
सीता का भ्रम पैदा करता था और मनौोजन्मा देवता के एक इशारे पर 
कन्घे पर से ही फूट उठता था । अशोक किसी कुशल अभिनेता के समान 
अमन्से रगमंच पर आता है ओर दर्शकों को अमभिभूत करके खपनसे 
निकल जाता है। क्‍यों ऐसा हुआ १ कन्दप-देवता के अन्य बाणों की 
कदर तो आज भी कवियो की दुनियां में ज्यो-की-त्यो है । अरविन्द को किसने 
भुलाया; आम कहाँ छोड़ा गया और नीलोत्पल की माया को कोन काट 
सका | नवमज्लिका की अवश्य ही अब विशेष पूछ नही है, किन्ठु उसकी 
इससे अधिक कदर कभी थी भी नहीं। सुलाया गया ओर अशोक मेरा मन 
उमड-घुमड़कर भारतीय रस-साधना के पिछले हजार वर्षों पर बरस 
जाना चाहता है। क्‍या मनोहर पुष्प भुलाने की चीज थी १ सह्ृदयता क्या 
रूप हो गई थी १ कविता क्‍या खो गई थी १ ना+ मेरा मन यह सब मानने 
को तैयार नहीं है। जले पर नमक तो यह कि एक तरंगायित पत्रवाले 
निफूले पेड को सारे उत्तर भारत में अशोक कहा जाने लगा | याद भी 
किया तो अपमान करके | 


लेकिन मेरे मानने-न-मानने से होना क्‍या है! ईसबी सन्‌ के आरंभ 
के आस-पास अशोक का शानदार पुष्प भारतीय धर्म, साहित्य और 
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शिल्प में अद्भुत महिमा के साथ आया था | उसी समय शताब्दियो के 
परिचित यक्षो और गन्धरवों ने भारतीय धर्मसाधना को एकदम नवीन 
रूप से बदल दिया था | पडितो ने शायद ठीक ही सुझ्ाया है कि गन्धवं 
ओर कन्दर्प वस्तुतः एक ही शब्द के भिन्न-भिन्न उच्चारण हैं। कन्दर्प- 
देवता ने यदि अशोक को चुना है तो यह निश्चित रूप से एक श्रार्येतर 
सभ्यता की देन है | इन आर्येतर जातियो के उपास्थ वरुण थे; कुबेर थे; 
चज़्पाणि यक्षपति थे | कन्दर्प यद्यपि काम-देवता का नाम हो गया है 
तथापि है वह गन्धर्व का ही पर्याय | शिव से भिडने जाकर यह एक बार 
पिट चुके थे; विष्णु से भी डरते रहते थे ओर बुद्धदेव से भी टक्कर लेकर 
लोट आए, थे | लेकिन कन्दर्प-देवता हार मानने वाले जीव न थे। बार- 
बार हारने पर भी वह झुके नहीं | नये-नये अस्त्रो का प्रयोग करते रहे । 
अशोक शायद अन्तिम अस्त्र था | बोढधम को इस नये अरस्त्र से उन्होंने 
घायल कर दिया; शैव मार्ग को अमिभूत कर दिया और शाक्त साधना 
को भ्रुका दिया | बज़््यान इसका सबूत है, कौल साधना इसका प्रमाण 
है और कापालिक मत इसका गवाह है | 

रवीन्द्रनाथ ने इस भारतवर्ष को महामानव-समुद्र कहा है। विचित्र देश 
है यह |! असुर आए, आये आए, शक आए, हूण आए, नाग आए, 
यक्ष आए; गन्धव आए--न जाने कितनी जातियों आई” और आज के 
भारतवर्ष के बनाने में अपना हाथ लगा गई । जिसे हम हिन्दू रीति-नीति 
कहते हैं वह अनेक आय ओर आर्येतर उपादानों का मिश्रण है। एक-एक 
पशु, एक-एक पत्नी न जाने कितनी स्मृतियों का सार लेकर हमारे सामने 
उपस्थित है। श्रशोंक की भी अपनी स्मृति-परंपरा है। आम की भी है; 
बकुल की भी है; चम्पे की भी है| सब क्या हमे मार्म है ! जितना मालूम 
है, उसी का अर्थ क्या स्पष्ट हो सका है! न जाने किस बुरे मुहूर्त में मनो- 
जन्मा देवता ने शिव पर बाण फेंका था । शरीर जल कर राख हो गया 
ओर वामन पुराण [ घए अध्याय ) की गवाही पर हमे मालूम है कि 
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उनका रत्नमय धनुष द्रक-द्क होकर खणड-खण्ड घरती पर गिर गया। जहाँ 
मूठ थी वह स्थान रुक्ममणि से बना था; वह द्ूट कर धरती पर गिरा और 
चम्पे का फूल बन गया | हीरे का बना हुआ जो नाभि-स्थान था वह टूट 
कर गिरा और मोलसिरी के मनोहर पुप्पों में बदल गया ! अच्छा ही 
हुआ | इन्द्रनील मणियो का बना हुआ कोटिदेश भी दृट गया और 
सुन्दर पाटल पुष्पों में परिवर्तित हो गया | यह भी बुरा नहीं हुआ । लेकिन 
सबसे सुन्दर वात यह हुई कि चन्द्रकान्त मणियो का बना हुआ मध्यदेश 
टूट कर चमेली बन गया और विद्र॒म की बनी निम्नतर कोटि बेला बन 
गई | खर्ग को जीतने वाला कठोर धनुष जो धरती पर गिरा तो कोमल 
फूलों में बदल गया। स्वर्गीय वस्तुएं घरती से मिले बिना मनोहर 
नहीं होतीं ! 
परन्तु मैं दूसरी वात सोच रहा हूँ | इस कथा का क्या रहस्य है ? 
क्या पुराणकार की कोमल कल्पना है या ये फूल भारतीय संसार 
में सचमुच गंधवों की देन है! एक निश्चितकाल के पूर्व इन फूलों की 
चर्चा हमारे साहित्य में मिलती भी नहीं। सोम तो निश्चित रूप से 
गन्धवों से खरीदा जाता था । ब्राह्मण-ग्र थो मै यज्ञ की विधि में यह विधान 
सुरक्षित रह गया है। ये फूल क्‍या उन्हीं से मिले ! 
कुछ बाते तो मेरे मस्तिष्क में बिना सोचे ही उपस्थित हो रही हैं | 
कुबेर, सोम; अप्सराएं--यद्यपि बाद के ब्राह्मण-अन्थों मैं भी स्वीकृत है 
तथापि पराने साहित्य में ये अपदेवता के रूप में ही मिलते है। बोद्ध 
साहित्य में तो बुद्धदेव को ये कई बार बाधा ढेंते हुए बताए गए, हैं। 
महाभारत में ऐसी अनेक कथाएँ आती हैं जिनमे सन्तानार्थिनी स्ल्रियाँ 
वृत्तों के अपदेवता यक्तों के पास सनन्‍्तानार्थिनी होकर जाया करती थीं ! 
यक्ष और यक्तिणी साधारणतः विलासी और उर्वरताजनक देवता समभे 
जाते थे | कुचेर तो अक्षयनिधि के अधीश्वर भी हैं। यद्मा नामक 
रोग के साथ भी इन लोगों का सबंध जोडा जाता है। भरहुतः बोध- 
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गया; साँची आदि मे उत्कीर्ण मूर्तियों मे सन्तानार्थिनी स्तलरियों का 
यक्षों के साब्निध्य के लिए. वृक्षों के पास जाना अकित है। इन बृत्तो 
के पास अकित मूर्तियों की स्त्रियों प्रायः नग्न है; केवल कि देश में 
एक चौडी मेखला पहने है'। अशोक इन बृत्षो मे सर्वाधिक रहस्यमय 
है | सुन्दरियों के चरणु-ताडन से उसमे दोहद का सचार होता है। और 
परवत्ती धर्म ग्रन्थों से यह भी पता चलता है कि चेत्र शुक्ल अष्टमी को त्रत 
करने ओर अशोक की आठ पत्तियो के भक्षण से स्री की सनन्‍्तान-कामना 
फलवती होती है। अशोक-कल्प मै बताया गया है कि अशोक के फूल दो 
प्रकार के होते हैं। सफेद और लाल | सफेद तो तान्त्रिक क्रियाओ मे 
सिद्धिपद समझकर व्यवह्मत होता है ओर लाल स्मर-वद्धक होता है । 
सारी बातों का रहस्य क्या है? मेरा मन प्राचीन-काल के कुज्मटिकाछन्न 
आकाश में दूर तक उडना चाहता है | हाय, पख कहाँ है ! 

यह मुझे बहुत प्राचीन युग की बात मालूम होती है। आयों का 
लिखा हुआ साहित्य ही हमारे पास बचा है। उसमे सब कुछ आये 
दृष्टिकोण से ही देखा गया है| आरयों से अनेक जातियो का सघर्ष हुआ | 
कुछ ने उनकी अधीनता नहीं मानी, कुछ ज्यादा गर्वीली थी | सघर्ष खूब 
हुआ | पुराणों में इसके प्रमाण हैं। यह इतनी पुरानी बात है कि सभी 
संघर्षकारी शक्तियाँ बाद में देवयोनि-जात मान ली गई । पहला सघर्ष 
शायद असुरो से हुआ | यह बडी गर्वीली जाति थी। आरयों का प्रश॒त्व 
इसने नहीं माना | फिर दानवों) देत्यो और राक्षसो से सघर्ष हुआ | 
गन्धवों और यक्षों से कोई सधर्ष नहीं हुआ । वे शायद शान्तिप्रिय 
जातियों थी। भरहुत। साॉँची, मथुरा आदि मे प्राप्त यक्तिणी-मूर्ततियों 
की गठन श्र बनावट देखने से स्पष्ट हो जाता है कि ये जातियाँ 
पहाडी थी | हिमालय का प्रदेश ही गन्धवे, यक्ष ओर अप्सराओं की 
निवास-भूमि है। इनका समाज सम्भवतः उस स्तर पर था जिसे आजकल 
के पंडित 'पुनाड्श्रन सोसाइटी” कहते है | शायद इससे भी अधिक 
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श्रादिम | परन्तु वे नाच-गान में कुशल थे। यक्ष तो घनी भी थे | वे 
लोग बानरों की भाँति कषि-पूर्व-स्थिति मै भी नहीं थे और राक्षतों ओर 
असुरो की भॉौंति व्यापार-वाणिज्यवाली स्थिति में भी नहीं | वे मणिएयाँ 
ओर रत्नों का संधान जानते थे, पृथ्वी के नीचे गडी हुईं निधियों की 
जानकारी रखते थे ओर अनायास धनी हो जाते थे | संभवतः इसी कारण 
उनमें विलासिता की मात्रा अधिक थी | परवर्त्तोकाल मैं यह बहुत सुखी 
जाति मानी जाती थी। यक्षु ओर गन्धवव एक ही श्रेणी के थे | परन्तु 
आर्थिक स्थिति दोनो की थोडी भिन्न थी। किस प्रकार कन्दर्प-देवता को 
अपनी गन्धवे-सेना के साथ इन्द्र का मुसाहिब बनना पड़ा, वह मनोरंजक 
कथा है | पर यहाँ यह सब पुरानी बातें क्यों रटीं जायें ! प्रकृत यह है कि 
बहुत पुराने जमाने में आर्य लोगो को अनेक जातियों से निश्रटना पड़ा 
था । जो गरवीली थीं; हार मानने को प्रस्तुत नहीं थी; परवर्ती साहित्य में 
उनका स्मरण घूणा के साथ किया गया और जो सहज ही मित्र बन गई' 
उनके प्रति अवज्ञा और उपेक्षा का भाव नहीं रहा। अ्रसुर, दानव, 
और देत्य पहली श्रेणी में तथा यक्त) गन्धवे; किन्नर; पिद्ध, विद्याधर 
बानर भा आदि दूसरी श्रेणी मै आते हैं। परवर्ती हिन्दू समाज इनमें 
सबको वडी अद्भुत शक्तियों का आ्राश्रय मानता है; सत्रमें देवता-बुड्धि का 
पोषण करता है | 

अशोक वृक्ष की पूजा इन्हीं गन्धर्वा और यक्षो की देन है। प्राचीन 
साहित्य मै इस बृच्ष की पूजा के उत्सवों का बडा सरस वर्णन मिलता है | 
खसल पूजा अशोक को नहीं; वरन्‌ उसके अधिष्ठाता कन्दर्प-देवता की 
होती थी। इसे 'मदनोत्सव” कहते थे | महाराज भोज के 'सरखती-कश्ठा- 
भरण” से जान पड़ता है कि यह उत्सव त्रयोदशी के दिन होता था । 
भालविकाग्निमित्र! और “रत्नावली? मे बड़ा सरस-मनोहर वर्णन मिलता 
है। में जब अशोक के लाल स्तब्बको को देखता हैँ. तब मुझे वह पुराना 
वातावरण दिखाई दे जाता है। राज-घरानों में साधारणतः रानी दी 
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अपने सनूपुर चरणो के आघात से इस रहस्यमय इक्षु को पुष्पित किया 
करती थी | कभी-कभी रानी अपने स्थान पर किसी श्रन्य सुन्दरी को भी 
नियुक्त कर दिया करती थीं | कीमल हाथो मे अशोक-पल्लवों का कीमल-तर 
गुच्छु आया; अलक्तक से रंजित नूपुरमय चरणों के मदु आघात से 
अशोक का पाद-देश आहत हुआ--नीचे हलकी रुनकुन ओर ऊपर 
लाल फूल्नों का उल्लास ! किसलयों ओर कुसुम-स्तबकों की मनोहर छाया 
के नीचे स्फटिक के श्रासन पर अपने प्रिय को बैठाकर सुन्दरियों अबीर, 
कुकुम, चदन ओर पुष्पनसभार से पहले कन्दर्प-देवता की पूजा करती थी 
ओर बाद में सुकुमार-मंगिमा से पति के चरणों पर बसन्त-पुष्पो की 
अंजलि बखेर देती थी | मे सचमुच इस उत्सव को मादक मानता हूँ । 
अशोक के स्तत्रकों में वह मादकता आज भी है, पर कोन पूछता है! इन 
फूलों के साथ क्‍या मामूली स्मृति जुडी हुई है ! भारतवर्ष का सु॒वर्ण॑युग 
इस पुष्प के प्रत्येक दल मैं लहरा रहा है | 

कहते हैं दुनिया बडी सुलकड है | केवल उतना ही याद रखती हैः 
जितनें से उसका स्वार्थ सधता है | बाकी को फेक कर आगे बढ जाती है। 
शायद अशोक से उसका स्वार्थ नही सधा । क्‍यों उसे वह याद रखती ! 
सारा ससार खार्थ का श्रखाडा ही तो है ! 

अशोक का दत्त जितना भी मनोहर हो, जितना भी रहस्यमय हों, 
जितना भी अलकारमय हो, परन्तु वह विशाल सामन्त-सम्यता की परिष्कृत 
रुचि का ही प्रतीक है; जो साधारण प्रजा के परिश्रमो पर पली थी; 
उसके रक्त के स-सार कर्णों को खाकर बडी हुई थी, ओर लाखो-करोड़ों 
की उपेक्षा से सम्रुद्ध हुई थी | वे सामन्‍्त उखड गए; साम्राज्य ढह गए, 
ओर मदनोत्सव की धूमधाम भी मिट गईं। सन्तान-कामिनियों को गन्धर्वों 
से अधिक शक्तिशाली देवताओं का वरदान मिलने लगा-पीर्ों ने; 
भूत-मैरवों ने; काली-दर्गा ने यक्ञों की.इज्जत घण दी | दुनिया अपने रास्ते 
चली गई, अशोक पीछे छूटगया ! 
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मुझे मानव जाति की दुर्दम-निर्मम घारा के हजारों वर्ष का रूप 
साफ दिखाई दे रहा है। मनुग्य की जीवन-शक्ति बडी निर्मम है, वह 
सम्यता ओर सस्क्ृति के बथा- मोहो को रोदती चली आ रही है। न जाने 
कितने धर्माचारो; विश्वासो, उत्सवो ओर जतो को धोती-बहाती यह जीवन- 
धारा आगे बढ़ी है। सघर्पो से मनुप्यो ने नई शक्ति पाई है। हमारे 
सामने समाज का जो रूप आज है वह न जाने कितने ग्रहण और त्याग 
की परिणति है | देश ओर जाति की विशुद्ध सस्क्ृति केवल बात की बात है. | 
व कुछ में मिलावट है; सब कुछ अविशुद्ध है। शुद्ध है केवल मनुष्य 
की जिजीविया ( जीने की इच्छा ) | वह गगा की अज्याधित अनाहत घारा 
के समान सब कुछ को हजम करने के बाद भी पवित्र है। सम्यता और 
संस्क्ृति का मोह क्षण मर बाधा उपस्थित करता है; धर्माचार का संस्कार 
थोड़ी देर तक इस धारा से ठक्कर लेता है, पर इस दुर्दम धारा मैं सब्र 
कुछ वह जाते है। जितना-कुछ इस जीवन-शक्ति को समर्थ बनाता है 
उतना उसका इसका अंग बन जाता है; बाकी इसके बाहर फेक 
विया जाता है। धन्य हों महाकाल, तुमने कितनी बार मदन ठेवता का 
गर्व खण्डन किया है, धर्मराज के कारागार में क्रान्ति मचाई है; यमराज 
के निर्दय तारल्य को पी लिया है, विधाता के सर्वकरतृत्व के अभिमान को 
चूर्ण किया है? आज हमारे भीतर जो मोह है; संस्कृति ओर कला के 
नाम पर जो आशक्ति है; घर्माचार ओर सत्यनिष्ठा के नाम पर जो 
अडिमा है; उसमें कितना भाग तुम्हारे कुएठ-द्त्य से ध्वस्त हो जायगा, 
कोन जानता है ! मनुष्य की जीवनधारा फिर अपनी मस्तानी चाल से 
चलती जायगी | झ्राज अशोक के पुप्प-स्तत्रकों को देखकर मेरा मन 
उदास हो गया है; कल न जाने किस सह्ृदय के हृदय के कोने में उदासी 
की रेखा खेल उठेगी ? जिन बातो को में अत्यन्त मूल्यवान समझ रहा हैँ 
ओर उनके प्रचार के लिए. चिल्लाकर गला सुखा रहा हूँ, उनमें 
कितनी जिएंगी, कितनी बह जायेंगी, कोन जानता है? मै क्‍यों शोक से 
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उदास हुआ हूँ ! माया काटे कठती नहीं। उस युग के साहित्य और 
शिल्प मन को मसले दे रहे है। अशोक के फूल ही नही किसलय भी 
हृदय को कुदेर रहे हैं। कालिदास जैसे कलाकवि ने अशोक के पुष्पो 
को ही नहीं किसलयों को भी मदमत्त करनेवाला बताया था--श्रवश्य ही 
शर्ते यह थी कि वह दयिता के कानो मै झुम रहा हो-- 

किसलय प्रसवोडपि विलासिना मदयिता दयिताअ्रवणार्पितः । 

परन्तु शाखाओं में लंबित, वायुडलित किसलयो मे भी मादकता है। 
मेरी नस-नस में आज करुण उल्लास की कमा उत्थित हो रही है। में 
सचमुच उदास हूँ । 

आज जिसे हम बहुमूल्य सस्क्ृति मान रहे है, वह क्या ऐसी ही बनी 
रहेगी ! सम्राठो और सामन्‍्तो ने जिस श्राचारनिष्ठा को इतना मोहक 
ओर मादक रूप दिया था, वह छ्त हो गई, धर्माचारियों ने जिस ज्ञान- 
वैराग्य को इतना महा समझा था; वह समास हो गया, मध्ययुग के मुसल- 
मान रईसो के अनुकरण पर जो रस-राशि उमडी थी, वह वाष्प की भाँति 
उड गईं, तो क्या यह मध्य के ककाल में खिला व्यावसायिक युग का कमल 
ऐसा ही बना रहेगा १ महाकाल के प्रत्येक पदाधात से धरती खिसकेगी | 
उनके कुणठ दृत्य की प्रत्येक चारिका कुछ न कुछ लपेय्कर ले जायगी; 
सब बदलेगा, सब विक्त होगा--सब नवीन बनेगा | 

भगवान्‌ बुद्ध ने मार-विजय के बाद वैरागियों की पलटन खड़ी की 
थी | असल में 'मार! मदन का ही नामान्तर है। कैसा मघुर ओर भोहक 
साहित्य उन्होने दिया | पर न जामे कब यज्षो के वन्रपाणि-नामक देवता 
इस वैराग्य-प्रवण धर्म मे घुसे ओर बोधिसत्वों के शिरोमणि बन गए। 
फिर वजच्ञमान का अपूर्व धर्ममार्ग प्रचलित हुआ | त्रिरत्नों में मदन-देवता ने 
आसन पाया | वह एक आधी थी। इसमे बौद्ध बह गए, शैव बह गए; 
शक्ति वह गए; | काव्य और शिल्प के मोहक अशोक ने अमिचार मै सहा- 


यता दी | में अचरज से इस योग और भोग की मिलन-लीला को देख 
११ 
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रहा हूँ | यह भी क्‍या जीवन-शक्ति का दुर्दम अभियान था | कौन बता- 
येगा कि कितने विध्वस के बाद इस अपूर्व धर्ममत की सृष्टि हुई थी | 
अशोक-स्तबक का हर फूल और हर दल इस विचित्र परिणति की परंपरा 
ढोए आ रहा है | कैसा मरा-सा गुब्म है | 
मगर उदास होना भी बेकाम ही है। अ्रशोक आ्राज भी उसी मौज में 
है जिसमे आज से दो हजार वर्ष पहले था | कही भी तो कुछ नहीं बिगड़ा 
है, कुछ नहीं बदला है | बदली है. मनुष्य की मनोवृत्ति ! यदि बदले बिना 
चह आगे बढ़ सकती तो शायद वह भी नहीं बदलती | और यदि वह न 
बदलती और व्यावसायिक संघर्ष आरम्म हो जाता--मशीन का रथ-घर्र 
चल पडता--विज्ञान का सवेग धावन. चल निकलता तो बडा चुरा होता । 
हम पिस जाते | अच्छा ही हुआ जो वह बदल गईं | पूरी कहाँ बदली है ! 
पर बदल तो रही है। श्रशोक का फूल तो उसी मस्ती से हँस रहा है। 
पुराने चित्त से इसे देखने वाला उदास होता है। वह अपने को पडित 
समभता है | पंडिताई भी एक बोर है | जितनी मारी हे)ती है; उतनी ही 
तेजी से डुबाती है। जब वह जीवन का अग बन जाती है तो सहज हो 
जाती है। तब्न वह बोफ नहीं रहती । उस अवस्था में उदास भी नहीं 
रहा करती | कहाँ | अशोक का कुछ भी तो नहीं बिगड़ा है! कितनी 
मस्ती से झुम रह्य है। कालिदास इसका रस ले सके थे--अपने ढंग से ! 
मैं भी ले सकता हूँ, पर अपने ढंग से | उदास होना बेकार है ! 


न्‍ सनम सनगनगनगनाने समान, 
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जैसे दूसरे के दुःख को देख दुःख होता है वैसे ही दूसरे के सुख या 
भलाई को देखकर भी एक प्रकार का दुःख होता है जिसे ईर्ष्या कहते है 
ईर्ष्या की उत्पत्ति कई भावों के संयोग से होती है, इससे इसका प्रादुभांव 
बच्चो में कुछ देर मे देखा जाता है ओर पशुओं में तो शायद होता ही न 
हो । ईर्ष्या एक सकर भाव है किसकी सप्रापि आलस्य, अभिमान और 
नैराश्य के योग से होती है। जब दो बचें किसी खिलोने के लिए. ऋगड़ते हैं, 
तब कभी-कभी ऐसा देखा जाता है कि एक उस खिलौने को लेकर फोड़ 
देता है जिससे वह किसी के काम में नहीं आता। इससे अनुमान हो 
सकता है कि उस लडके के मन में यही रहता है कि चाहे वह खिलोना 
मुझे मिले या न मिले, दूसरे के काम मैं न आए) श्र्थात्‌ उसकी स्थिति 
मुझसे अच्छी न रहे | ईप्यों पहले-पहल इसी रूप में व्यक्त होती है | 

ईष्यों ग्रासि की उत्तेजित इच्छा नही है | यदि एक के पास कोई वस्तु 
है और दूसरे के पास नही है तो वह दूपरा व्यक्ति इस बात के लिए तीन 
प्रकार के दुःख प्रकट कर सकता है-- 

१---क्या कहे हमारे पास भी वह वस्तु होती । 

२-द्वाय वह वस्तु उसकेपास न होकर हमारे पास होती तो अच्छा था । 
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३--वह वस्तु किसी प्रकार उसके हाथ से निकल जाती; चाहे जहाँ 
जाती | 

इन तीनों वाक्यों को ध्यानपूर्वक देखने से जान पड़ेगा कि इनमे दूसरे 
व्यक्ति की ओर जो लक्ष्य है, क्रशशः विशेषत्व प्राप्त होता गया है ओर 
वस्तु की ओर जो लक्ष्य है, वह कम कहा गया है। पहले वाक्य से जो 
भाव भलकता है वह ईर्ष्या नहीं है, 'लाधारण स्पर्डा अर्थात्‌ लाभ की 
उत्तेजित इच्छा का एक अच्छा रूप है। उसमे वस्तु की ओर लक्ष्य कै 
व्यक्ति की ओर नहीं । ईर्ष्या व्यक्तिगत होती है ओर स्पर्द्धा वस्तुगत । दूसरे 
वाक्य में ईर्ष्या कुछ; ओर तीसरे मैं पूण आभास है। इन दोनों में से एक 
( दूसरे ) में दूसरे से वश्चितन रख सकने का दुःख गोण ओर दूसरे 
( दीसरे ) मे ग्रधान या एकान्त है | 

स्पद्धां में किसी सुख; ऐश्वये; गुण या मान से किसी व्यक्ति-विशेष को 
सम्पन्न देख अपनी त्रुटि पर दुःख होता है, फिर प्रासि की एक प्रकार की 
उद्व ग-पूर्ण इच्छा उत्पन्न होती है; या यदि इच्छा पहले से होती है तो 
उस इच्छा को उत्तेजना मिलती है। इस प्रकार की वेगपूर्ण इच्छा या 
इच्छा की उत्तेजना श्रन्तःकरण की उन प्रेरणाओं में से है जो मनुष्य को 
अपने उन्नति-साधन में तत्वर करती है। इसे कोई संसार को सच्चा समभने 
वाला बुरा नहीं कह सकता | यह उत्तेजना ऐश्वर्य, सुण या मान के किसी 
चित्ताकर्षक रूप या प्रभाव के साक्षात्कार से उत्तन्न होती है ओर कभी-कभी 
उस ऐश्वर्य, गुण या मान को धारण करनेवाले की पूर्व॑स्थिति के परिशान 
से बहुत बढ़ जाती है। किसी अपने पड़ोसी या मित्र की विद्या का चम- 
त्कार या आदर देख विद्या प्राप्ति की इच्छा उत्तेजित होती है ओर यह 
जानकर कि पहले वह एक बहुत साधारण बुद्धि या बित्त का मनुष्य था; 
यह उत्तेजित आशा-प्रेरित होकर और भी बढ़ जाती है। प्रासि की इस 
उत्तेजित इच्छा के लिए. सम्पन्न व्यक्ति ऐसा मूर्तिमान और प्रत्यक्ञ आधार 
हो जाता है जिससे अपनी उन्नति या सम्पन्नता की भी आशा बेंधती है 
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ओर कार्यक्रम की शिक्षा मिलती है | किसी वस्तु की प्राप्ति की इच्छावाले 
को, किसी ऐसे व्यक्ति को देख; जिसने अपने पुरुषार्थ से वह वस्तु प्रात 
की हो, कभी-कभी बड़ा सहारा हो जाता है ओर वह सोचता है कि जब 
उस मनुष्य ने उस वस्तु को प्राप्त कर लिया तब क्या में भी नहीं कर 
सकता ! ऐसे सम्पन्न व्यक्ति की ओर जो इच्छुक या स्पद्धावान्‌ का वार-बार 
ध्यान जाता है वह उसकी स्थिति मे किसी प्रकार का परिवर्तन करने के लिए, 
नही; बल्कि अपनी स्थिति मे परिवर्तन करने के लिए | स्पर्दा मैं अपनी 
कमी या त्रुटि पर दुःख,होता है; दूसरे की सम्पन्नता पर नही । स्पर्द्धा मै 
दुःख का विषय होता है “मैने उन्नति क्यों नहीं की? ? और ईर्ष्या में दुःख 
का विषय होता है “उसने उन्नति क्यो की ?” स्पद्धी ससार में गुणी) प्रतिष्ठित 
अर सुखी लोगों की सख्या मे कुछ बढ़ती करना चाहती है और ईर्ष्या कभी । 

ऊपर के विवरण से यह बात भलक गई होगी कि ईर्ष्या एक अना- 
वश्यक विकार है; इससे उसकी गणना मूल मनोविकारों में नहीं हो 
सकती | यह यथार्थ मे कई भावों के विचित्र मिश्रण से संघटित एक 
विष है | जब किसी विषय में अपनी स्थिति को रक्षित रख सकने यथा 
समुन्नत कर सकने के निश्चय मैं अयोग्यता या आलस्य आदि के कारण 
कुछ कसर रहती है तभी इस इच्छा का उदय होता है कि किसी व्यक्ति- 
विशेष की स्थिति उस विषय में हमारे ठुल्य या हमसे बढ़कर न होने पाए, । 
यही इच्छा बढ़कर द्वेष मे परिवर्तित हो जाती है ओर तत्र दूसरे व्यक्ति का 
अनिष्ट, न केवल उसी विषय मे बल्कि प्रत्येक विषय में, वाछित हो 
जाता है | बैर ओर द्वेष मे अन्तर यह हैकि बेर अपनी किसी वास्तविक 
हानि के प्रतिकार मे होता है; पर द्वेष अपनी किसी हानि के कारण या 
लाभ की आशा से नहीं किया जाता | 

यह बात ध्यान देने की है कि ईष्यां व्यक्ति-विशेष से होती है। यह 
नही होता कि जिस किसी को ऐश्वर्य, गुण या मान से सम्पन्न देखा; 
उसी से ईष्यों हो गई । ईर्ष्या उन्हीं से होती है जिनके विषय में यह धारणा 
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होती है कि लोगों की दृष्टि हमारे साथ-साथ उन पर भी अवश्य पड़ेगी, 
या पडती होगी | अपने से दूरस्थ होने के कारण अपने साथ-साथ जिनपर 
लोगो का ध्यान जाने का निश्चय नहीं होता उनके प्रति ईष्यां नही उत्पन्न 
होती | काशी में रहनेवाले किसी धनी को अमेरिका के किसी घनी की बाद 
सुनकर ईर्प्या नहीं होगी | हिन्दी के किसी कवि को इटली के किसी कवि का 
महत्व सुनकर डप्या नहीं होगी | सम्बन्धियों, बाल-सखाओ, सहपाठियों 
आर पडोसियों के ब्रीच ईर्ष्या का विकास अ्रधिक देखा जाता है । लडकपन 
से जो आदमी एक साथ उठते-बैठते देखे गए, है उन्ही मे से कोई एक दूसरे 
की बढती से जलता हुआ भी पाया गया है| यदि दो साथियों में से कोई 
किसी अच्छे पद पर पहुँच गया तो वह इस उद्योग में देखा जाता है कि दूसरे 
किसी अच्छे पद्‌ पर न पहुँचने पाएँ | प्रायः अपनी उन्नति के गुप्त बाधको 
का पता लगाते-लगाते लोग अपने किसी बड़े पुराने मित्र तक पहुंच जाते 
हैं | जिस समय सस्ग-सूत्र में बाधकर हम ओरो को अपने साथ एक 
पंक्ति मै खडा करते है उस समय सहानुभूति; सहायता आदि की सम्मा- 
बना प्रतिष्ठित होने के साथ ही साथ ईर्ष्या ओर हे ष की सम्भावना की नीव 
भी पड जाती है। अपने किसी विधान से हम भलाई ही भलाई की सम्भा- 
वना का सूज्रपात करे ओर इस प्रकार भविष्य के अनिश्रय में वाधा डालें, 
यह कभी हो ही नहीं सकता | भविष्य की अनिश्चयात्मकता अ्रग्ल और अजेय 
है| अपनी लाख विद्या-बुद्धि से भी हम उसे विलकुल हटा नही सकते । 
अब ध्यान देनें की बात यह निकली कि ईर्ष्या के सचार के लिए ईर्प्या 
करनेवाले ओर ईर्ष्या के पात्र के अतिरिक्त स्थिति पर ध्यान देनेवाले समाज 
की भी आवश्यकता सी समाज की धारणा पर प्रभाव डालने के 
लिए ही ईर्ष्या की जाती है, ऐश्वय्ये, गुण या मान का गुप्त रूप से; बिना 
किसी समुदाय को विदित कराए, सुख या सन्तोष भोगने के लिए नहीं। 
ऐश्वय्ये या गुण में हम चाहे किसी व्यक्ति से वस्तुतः बढ़कर या उसके 
तुल्य न हों; पर यदि समाज की यह धारणा है कि हम उससे बढ़कर या 
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उसके तुल्य हैं तो हम सन्तुष्ट रहेंगे, ईष्यों का घोर कष्ट न उठान जायेंगे | 
कैसी अनोखी बात है कि वस्तु-प्राप्ति से वंचित रहकर मी हम समाज की 
घारणामात्र से सन्तुष्ट रहते है | 


ईष्यां सामाजिक जीवन की कृत्रिमता से उत्पन्न एक विष है | इसके 
प्रभाव से हम दूसरे की बढ़ती से अपनी कोई वास्तविक द्वानि न 
देखकर भी व्यर्थ दुखी होते हैं। समाज के संघर्ष से जो अवास्तविकता 
उलजन्न होती है वह हम पर प्रभाव डालने में वास्तविकता से कम नहीं । 
वह हमें सुखी कर सकती है, दुखी भी | फारसी मसल है--सर्गें अम्बोह 
जशने दारद | हम किसी कष्ट मैं है, इसी बीच में कोई दूसरा व्यक्ति 
हमसे अपना भी वही कष्ट वर्णन करने लगता है तो हमारे मुँह पर कुछ 
हँसी आ जाती है और हम कुछ आनन्दित होकर कहते है “भाई | 
हस भी तो इसी बला में गिरफ्तार है ।” यदि दस पॉच आदमी कहीं कष्ट 
बतलानेवाले मिलें तो हमारी हँसी कुछ बढ़ भी जाती है। एक बार किसी 
ने अपने सम्बन्धी के सरने पर एक विद्दान्‌ से पूछा कि “हम धैर्य कैसे 
धारण करे !” उसने कहा कि “थोडी देर के लिए सोचो कि इसी ससार 
में लाखो अनाथ इधर उधर ठोकर खा रहे हैं, लाखों बच्ने बिना मॉ-बाप 
के रो रहे हैं; लाखो विधवाएँ ऑसू बहा रही है |? यदि हमे कोई कष्ट है 
तो क्‍या दूसरी को भी उसी कष्ट में देखकर थोडी देर के लिए. हमारा वह 
कष्ट सचमुच कुछ घट जाता है ! यदि नहीं घट्ता है तो यह हँसी कैसी, यह 
घैय्ये कैसा ? यह हँसी केवल स्थिति के मिलान पर निर्भर है; जिससे 
अपनी स्थिति के विशेषत्व का परिहार होता है। यह लोक-संचय का एक 
गुण है कि कभी-कभी स्थिति के बने रहने पर भी उसके विशेषत्व के परिहार 
से तत्सम्बन्धी भावना में अन्तर पड जाता है | पर यह अन्त ऐसा ही है 
जेसा रोते-रोते सो जाना या पीडा से चिल्लाते समय क्लोरोफार्म सूंघ लेना । 

समाज में पडते ही मनुष्य टेखने लगता है कि उसकी स्थिति दोहरी 
हो गई है। वह देखता है कि “मै यह हूँ”? और मै “यह समझता जाता 


मा 
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हूँ?? इस दोहरेपन से उसका सुख भी दोहरा हो जाता है ओर दुःख भी | 
के बडा हूं? इस निश्चय के साथ एक यह निश्चय ओर जुड जांने से कि 
“में बड़ा समझता जाता हूँ? मनुप्य के आनन्द या सुख के अनुभव मै 
वृद्धि होती है | इसी प्रकार “से छुद्र हूँ” इस धारणा के साथ “मै ज्षुद्र 
समझा जाता हैं? इस धारणा के योग से दुःख के अनुभव की दृद्धि होती 
है। इस प्रकार स्थिति के एकात और सामाजिक दो विभाग हो जाने से 
कोई तो दोनों विभागों पर दृष्टि रख सकते है और कीई एक ही पर | 
शक्तिशाली और प्रतिभा सम्पन्न मनुष्य पहले यह प्रयत्न करते हैं कि 
“हम ऐसे हों |” फिर वैसे हो जाने पर यदि आवश्यक हुआ तो वे यह 
प्रयत्न भी करते है कि “हम ऐसे समझे जायें |? इन दोनों के प्रयत्न 
जुदे-जुदे है| संसार में शक्ति सम्पन्न सब नहीं होते, इससे बहुत से लोग 
स्थिति के पहले विभाग के लिए जिन प्रयत्नों की आवश्यकता है उनमें 
अपने को असमर्थ देख दूसरे ही विभाग से किसी प्रकार अपना संतोष 
करना चाहते है और उसी पर दृष्टि रखकर प्रयत्न करते है । ईर्ष्या ऐसे 
लोगो के हृदय में बहुत जगह पाती है और उनके प्रयत्नों में सहायक भी 
होती है | भाव-प्रवर्तन आदि के बल से जिस समुदाय के प्राणी परस्पर 
ऐसे सन गए, हैं कि अपने इन्द्रियानुभव ओर भावनाओं तक को जवाब 
देकर दूसरों के इच्धरियानुभव ओर भावनाओं द्वारा निवाह् कर सकते 
उसी में ईर्ष्या का विकास दो सकता है| अतः ईर्ष्या का अनन्य अधिकार 
मनुष्य-जाति ही पर है। एक कुत्ता किसी दूसरे कुत्ते को कुछ खाते देख 
उसे आप खाने की इच्छा कर सकता है; पर वह यह नहीं चाह सकता कि 
चाहे हम खार्ये या न खार्यें वह दूसरा कुत्ता न खाने पाए, दूसरे कुत्तो की 
दृष्टि में हमारी स्थिति वैसी है, इसकी चिन्ता उस कुते को न होगी | 

अपने विषय मे दूसरो के चित्त में अच्छी धारणा उत्पन्न करने का 
प्रयत्न अच्छी' बात है। इस प्रयत्न को जो बुरा रूप ग्रास होता है वह 
असत्य के समावेश के कारण--दूसरों की धारणा की अवास्तविकता और 
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अपनी स्थिति की सापेक्षता के कारण | जब हम अपने विषय मै दूसरों 
की झूठी धारणा ओर अपनी स्थिति के सापेक्ष रूपसात्र से सतोष करना 
चाहते है तभी बुराइयो के लिए जगह होती है और ईर्ष्या की राह खुलती 
है। जैसी स्थिति हमारी नहीं है; जैसी स्थिति प्राप्त करने की योग्यता हमसे 
नही है, हम चाहते हैं कि लोग हमारी वैसी स्थिति समझे | जैसी स्थिति से 
वास्तव मैं हमे कोई सुख नहीं है वैसी स्थिति किसी दूसरे के समान या 
दूसरे से अच्छी खयं समझने से नही बल्कि दूसरो के द्वारा समभी जाने 
से ही हम सतोष करते हैं। ऐसे असत्य आरोपी के बीच यदि ईर्ष्या ऐसी 
असार बृत्ति का उदय हो तो इसमे आश्चय ही क्‍या है ! 

ऊपर जो कुछ कहा गया उससे शायद यह धारणा हो सकती है कि 
ईर्ष्या अप्राप्त वस्तु ही के लिए होती है। पर यह बात नहीं है। 
हमारे पास जो वस्तु है उसे भी दूसरे के पास देखकर कभी-कभी हमें बुरा 
लगता है; हम दुःखी होते हैं । किसी गरीब पडोसी को क्रमशः धनी होते 
देख आसपास में घनी माना जानेवाला मनुष्य कमी-कमी बुरा मानने 
लगता है | एक ऊँची जाति का आदमी किसी नीच जाति के आदमी को 
अपने ही समान वस्त्र आदि पहने देख बुरा मानता ओर कुढ़ता है। 
इसका कारण यह स्थायी बुद्धि या अहंकार है कि “हम ऊेँचे हैं, वह 
नीचा है, हम बड़े हैं; वह छोटा है ।”? लोक-व्यवस्था के भीतर कुछ विशेष 
वर्ग के लोग; जैसे शिष्ट  विद्यान) घर्मचिन्तक, शासन-कार्य्य पर नियुक्त 
अधिकारी; देशरक्ञा मे प्राण देने को तैयार वीर इत्यादि औरो से अधिक 
आदर ओर सम्मान के पात्र होते हैं। इनके प्रति उचित सम्मान न प्रदर्शित 
करना अपराध है | श्रन्य वर्ग के लोग लोक-धर्माठुसार इन्हे बडा मानने को 
विवश है। पर इन्हे दूसरों को छोटा प्रकट करने, कया मानने तक का 
अधिकार नहीं है। जहा इन्होने ऐसा किया कि सम्मान का खत्व खोया | 

न्यायाधीश न्याय करता है; कारीगर ई'थे जोडता है| समाज-कल्याण 
के विचार से न्यायाधीश का साधारण व्यवहार मे कारीगर के प्रति यह 
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प्रकट करना उचित नहीं कि ठुम हमसे छोटे हो | जिस जाति में इस छोयई- 
बडाई का अभिमान जगह-जगह जम कर दृढ हो जाता है उसके भिन्नन 
भिन्न वर्गा के वीच स्थायी ईष्यां स्थापित हो जाती हैं और सघ-शक्ति क 
विकास बहुत कम अवसरो पर देवा जाता है। यदि समाज में उन कार्यों 
को; जिनके हारा मिन्न-मिन्न प्राणी जीवन-निर्वाह करते हैं, परस्पर छोटाई- 
वडाई का ढिढोरा न पीणा जाय; वल्कि उनकी विभिन्नता ही खीकार की 
जाय, तो बहुत-सा असतोप दूर हों जाय, राजनीतिक खत्व की आकाज्षा से 
स्लियो को पुरुषों की हट में न जाना पड़े, सब पढे-लिखे आदमियों को 
सरकारी नोकरियों के ही पीछे न ठोंड़ना पड़े | जहाँ इस छोंटाई-बडाई का 
भाव बहुत प्रचार पा जाता है और जीवन-व्यवहारों मै निर्दिष्ट ओर रुग्ट 
रुपो में दिखाई पडता है; वहाँ लोगों की शक्तियों केवल कुछ विशेष- 
विशेष स्थानों की ओर प्रद्नत होकर उन-उन स्थानों पर इकट्टी लगती 
है ओर समाज के कतंब्ब-विभायों में विषमता था जाती है अथात्‌ कुछ 
सूनें पड जाते हैं और कुछ आवश्यकता से अधिक भर जाते हैं; जेसा 
कि आजकल इस देश में टेखा जा रह्म है। यहाँ कृषि, विज्ञान; शिल्प, 
बाणिज्य आदि की ओर तव तक पढ़ेंलिखें लोग ध्यान न दंगे जब तक 
कुछ पेशों और नोकरियों की शान लोगों की नजरों में समाई रहेगी | इस 
प्रकार की शान प्रायः किसी शक्ति के अनुचित प्रयोग में अविक समक्ी 
जाती है| कोई पुलिस का कर्मचारी जब अपने पठ का अभिमान्र प्रकेट 
करता दे तत्र यह नहीं कहता कि से जिस बदमाश को चाहेँ पक्रड़ कर 
तग कर सकता हैँ; वल्क्रि यह कहता है कि “में जिसको चाहूँ उसको 
पकडकर तंग कर सकता हू. ॥7 

अधिकार सर्वंधी अभिमान अनोचित्य की सामथ्य क्रा अविक होता 
है। यदि अधिकार के अनुचित उपयोग को संभावना दूर कर दी जाय तो 
स्थान-स्थान पर अभिमान की जमी हुई मैल साफ हो जाय और समाज 
के काय्येवविसाग चमक जायें । यदि समाज इस बात की पूरी चोंकसी 
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रखे कि पुलिस के अफसर उन्ही लोगों को कष्ट दे सके जो दोषी हैं, 
माल के अफसर उन्हीं लोगो को क्षतिग्रस्त कर सके जो कुछ गडबत्रड करते 
है, तो उन्हे शेष लोगों पर जो निर्दोष हैं, जिनका सामला साफ है और 
जिनसे हर घडी काम पडता है; अभिमान प्रकट करने का अवसर कहाँ 
मिल सकता है? जब तक किसी कार्य्यालय में छोटे से बडे तक सब 
अपना-अपना नियमित कार्य्य ठीक-टीक करते है तब तक एक के लिए 
दूसरे पर अपनी बडाई प्रकट करने का अवसर नहीं आता है। पर जब 
कोई अपने कार्य में त्रुटि करता है तब उसका अफसर उसे दण्ड देकर 
अपनी बडाई या अधिक सामथ्य दिखाता है। सापेज्ष बडाई दूसरे को 
क्षति-ग्रस्त करने ओर दसरे को नम्न करने के सामथ्य का नाम है। अधि- 
कार की सापेत्न बडाई दूमरे को नम्न करने का साम्थ्य है। इससे विदित 
हुआ कि यह छोटठाई-बडाई हर समय तमाशा दिखाने के लिए नहीं है; 
बल्कि अवसर पडने पर सशोधन या शिक्षा के लिए है। किसी अवध के 
तअञ्नल्छकेदार के लिए बडाई का यह खाग दियाना आवश्यक नहीं है कि 
वह जब मन में आए तब कामदार टोपी सिर पर रख, हाथी पर चढ़ गरीत्ों 
को पिट्वाता चले | किसी देहाती थानेदार के लिए. यह जरूरी नहीं है कि 
वह सिर पर लाल पगडी रख गेवारों को गाली ठेकर हर समय अपनी 
बडाई का अनुभव करता ओर कराता रहे | अभिमान एक व्यक्तिगत गुण 
है; उसे समाज के मिन्न-भिन्न व्यवसायों के साथ जोड़ना ठीक नहीं | समाज 
में स्थान-स्थान पर अभिमान के श्र जायबघर स्थापित होना अच्छा नहीं | 
इस बात का ध्यान रखना समाज का कतंव्य है कि घर्म ओर राजबल से प्रति- 
छ्लित संस्थाओ के अन्तर्गत अभिमानालय और खुशामदखाने न खुलने पाएँ | 
इसी प्रकार किसी बडे धनी या गुणी का यह हर घडी का एक काम 
न हो जाना चाहिए कि वह ओरो के धन या गुण से अपने घन या गुण 
का मिलान किया करे और अपने से कम धनी या गुणी लोगों से अपनी 
श्रेष्ठा देख-दिखाकर सनन्‍्तोष किया करे। इस प्रकार सन्तोष करना वस्तु 
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को छोड़ छाया पर सन्तोष करना है | इस प्रकार के सन्तोष का सुख मनुष्य 
के लिए स्वाभाविक है, पर वह ऐसे ही अवसरों तक के लिए, निर्दिष्ट है 
जब किसी त्रुटि का संशोधन हो; कठिनता का निराकरण हो या आवश्यकता 
की पूर्ति हो | उसे ऐसे अवसरो के अतिरिक्त और अवसरो मैं घसीटना 
बुराई है | कई आदमी किसी रास्ते के पत्थर को हटने मैं लगे हैं ओर वह 
नहीं हिलता है। एक दूसरा आदमी आकर अकेले उस पत्थर को 
हटाकर फेक ठेता है। उस समय उसे अपने को बल में ओरो से बढ़कर 
टेख सन्‍्तोष ओर आनन्द होगा ओर शेप लोग भी उसके कृत्य से प्रभावित 
रहने के कारण उस समय उसके इस सापेक्ष आनन्द या आननद-प्रदर्शन 
से कुढ़े गे नहीं; वल्कि कुतृहल-युक्त होगे ओर शायद कुछ शिक्षा भी ग्रहण 
करेगे | पर यदि उसे इस बड़ाई के आनन्द का चसका लग जायगा और 
वह हर घड़ी इसका अ्रनुभव करना चाहेगा; उसे प्रकट किया करेगा तो यह 
एक प्रकार का डुव्यैसन हो जायगा ओर अहकार के नाम से पुकारा जायगा। 
जिस किसी के चित्त में इस प्रकार अहंकार घर करेगा उसमे अपने 
चारी ओर अपने से घटकर धन; मान; युण या बल देखने की स्थायी इच्छा 
स्थापित हो जायगी और जो वस्तु उसे प्राप्त है उसे भी दूसरों को प्राप्त करते 
देख उसे कृढ़न या ईर्ष्या होगी । उसके अहंकार से आहत होकर दूसरे 
लोग भी उसकी उन्नति न देखना चाहेंगे श्रोर उससे एक प्रकार की उचित 
ईर्ष्या रक्खेंगे , इस प्रकार ईर्प्या की अच्छी खेती होगी | साराश यह कि 
अभिमान हर घड़ी बड़ाई की भावना भोगने का दुर्व्यसन हैं ओर ईर्ष्या 
उसकी सहगामिनी है | इस वढ़ाई के अनुभव को भोगने का जिसे दुव्येसन 
हो जाता है उसके लिए उन्नति का द्वार बन्द-सा हो जाता है। उसे हर 
घडी अपनी बड़ाई का अनुभव करते रहने का नशा हो जाता है, इससे उसकी 
चाट के लिए. वह सदा अपने से घटकर लोगों की ओर दृष्टि डाला करता 
है और अपने से बड़े लोगो की ओर नशा मिट्टी होने के भय से देखने 
का साहस नहीं करता | ऐसी अ्रवस्था में वह उन्नति की उत्तेनना ओर 
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शिक्षा से वंचित रहता है। इसी से अमिमान को मद भी कहते हैं। 
दुव्यंसन किसी अकार का हो) मद है | 

यह तो कहा ही जा चुका है कि ईर्यां दूसरे की असपन्नता की इच्छा 
की अपूर्ति से उत्पन्न होती है। ऐसी इच्छा यदि किसी हानि के बदले में 
ग्रथवा हानि की अशंका पे हो तो वह शुद्ध ईर्ष्या नही है | किसी दूसरे से 
हानि उठाकर उसकी हानि की श्राकांक्षा करना) केवल बुराई का बुराई से 
जवाब देना है और क्रोध या वैर के अन्तर्गत है | इसी प्रकार यदि किसी की 
संपन्नता से हमे कलेश या हानि की आशका है और हम उसकी ऐसो 
सपन्नता की अनिच्छा या उसका दुःख करते है तो केवल अपना बचाव 
करते हैं--आजकल के शब्दों मे अपनी रक्षा के खत्व का उपयोग करते 
हैं | यदि हम किसी अन्यायी को कोई अधिकार पाते देख कुढते है तो 
केवल अपने या समाज के बचाव की फिक्र करते हैं; ईर्ष्या नही करते | 
यदि हमे निश्चय है कि हमारा कोई मित्र इतना घमंडी है कि यदि उसे 
किसी वस्तु की प्राप्ति होगी तो वह हमसे ऐठ दिखाकर हमारा श्रपमान 
करेगा, तो हमारा यह चाहना कि वह मित्र वह वस्तु न पाए अथवा 
इस बात पर दुखी होना कि वह मित्र वह वस्तु पा गया; ईर्ष्या नही, 
बचाव की चिन्ता है। इसी से अभिमानियों से ईर्ष्या करने का अधिकार 
मनुष्य मात्र को है । लोग इस अधिकार का उपयोग भी खूब करते हैं | 
क्या राजनीति मै; क्‍या साहित्य मै; क्या व्यवहार मैं, मानव जीवन के सब 
विभागों में इस अ्रधिकार का उपयोग होते देखा जाता है। ऐसा देखा 
गया है कि अच्छे से अच्छे लेखकों के गुणों पर उनके अ्रमिमान से 
आहत लोगों के प्रयल या उदासीनता से बहुत दिनो तक परदा पडा रहा 
है रे वे जिन्दगी मर भवभूति के इस वाक्य पर सन्‍्तोष किए बैठे 
रहे ह-- 

“उत्पत्यते हि मम को 5पि समानधर्म्मा 
कालो हाय॑ निरवधिविपुला च प्रथ्वी |? 


१७४ ] [ ईर्ष्या 


अभिमान-प्रस्त के गुण को लोग देखकर भी नही देखते हैं | अमिमानी 
खय अन्धा होकर दूसरों की आँखें मी फोडता है। न उसे दूसरों के 
उत्कृष्ट गुण की ओर ताकने का साहस होता है ओर न दूसरों को उसके 
गुण को स्वीकार करने की उत्कंठा होती है। अभिमान दोनों ओर ज्ञान 
का निषेध करता है। अतः जिस प्रकार अमिमान न करना श्रेष्ठ गण है) 
उसी प्रकार दुसरे के अभिमान को देख छुब्ध न होना भी श्रेष्ठ गण है ! 

अब यह स्पष्ट हो गया होगा कि इं्यां दूसरे की प्राप्ति या प्राप्ति की 
सम्भावना से उत्पन्न दुःख है, चाहे वह वस्तु हमें प्रात हों यान हो | 
अतः ईर्ष्या धारण करनेवालो के दो रूप होते हैं, एक अ्रसपन्न और दूसरा 
सपन्न | असपन्न रूप वह है जिसमे ईर्ष्या करनेवाला दूसरे को ऐसी वस्तु 
प्राप्त करते ठेख दुखी होता है जो उसके पास नहीं है । ऐसे दुश्ख में 
आलस्य या असामथ्णे से उत्पन्न नैराश्य, दूसरे की प्राप्ति से अपनी 
सापेक्षिक छोयाई का बोध); दूसरे की श्रसंपन्नता की इच्छा, ओर अन्त में 
इस इच्छा की पूति में बाधक उस दूसरे व्यक्ति पर एक प्रकार का मीठा 
क्रोध, इतने भावों का मेल रहता है। किसी वस्तु को हम नहीं प्राप्त कर 
सकते | दूसरा उसी को प्राप्त करता है | हम समझते है कि लोगों की दृष्टि 

हमारी स्थिति पर पडती होगी तब उसकी स्थिति पर भी पडती होगी | 
इससे लोगों की दृष्टि में हमारी स्थिति अ्रवश्य कुछ न्यून जेंचती होगी ! 
अतः स्थिति की समानता के लिए. हम चाहते है कि वह दूसरा व्यक्ति उस 
वस्तु को न प्राप्त करता या खो देता ! पर वह दसरा व्यक्ति जीता-जागता 
यलवान्‌ प्राणी होने के कारण उसे प्राप्त करता या रक्षित रखता है। 
इससे हमारी इच्छापूर्ति में बाधा होती है ओर हम बाधक के ऊपर मन 
ही मन चिडचिडाते हैं | 

ईर्ष्या में क्रेधष का भाव किस प्रकार मिला रहता है; इसका प्रमाण 
बराबर मिलता रहता है | दूसरे व्यक्ति को किसी वस्ठु से संपन्न देख यदि 
कोई उससे ईर्ष्या करता है तो केवल यही नहीं होता कि वह उसी वस्तु 
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को उससे अलग करके या अलग करने का प्रयत्न करके सतोष कर ले, 
बल्कि वह उस सम्पन्न व्यक्ति को अवसर पाने पर; ब्रिना किसी अन्य 
कारण के; कुवाक्य भी कह बेठता है | जी दुखाने का यह प्रयत्न बिना 
किसी प्रकार के क्रोध के नही हो सकता । इसी कारण जैसे क्रोध से जलना 
कहा जाता है वैसे ही ईष्यां से जलना भी कहा जाता है । साहित्य के 
शब्दों में, क्रोध ईष्यां के सचारो के रूप मैं समय-समय पर व्यक्त होता 
हुआ देखा जाता है | 

अब यहाँ पर लगे हाथी यह भी देख, लेना चाहिए कि यह 
क्रोध है किस प्रकार का । यह क्रोध बिल्कुल जड क्रोध है। जिसके 
प्रति ऐसा क्रोध किया जाता है उसके मानतिक उद्देश्य की ओर 
नहीं ध्यान दिया जाता | यदि हम असावधानी से दोडते समय किसी सोए 
आदमी से टकराकर उप पर ब्रिगड़ने लगे; या रास्ते की ठोकर खाकर उसे 
चूर-चूर करने पर उतारू हो, तो हमारा यह क्रोध जड़ क्रोध होगा, क्योकि 
हमने यह विचार नहीं किया कि क्या वह आदमी हमे ठोकर खिलाने के 
लिए. ही सोया था, या वह पत्थर हमारे पैर मै लगने के ही नामाकूल 
इरादे से वहाँ आ पड़ा था | यदि हमारे पास कोई वस्तु नहीं है ओर दूसरा 
उसे प्राप्त करता है तो वह इस उद्देश्य से नहीं प्राप्त करता कि उससे हम 
अपनी हेठी समझकर दुखी हो और हमारी इच्छापूर्ति मे बाघा पड़े | यह 
दूसरी बात है कि पीछे से यह मालूम करके भी कि उसकी प्रासि से हम 
अपनी हेठी समकऋ-समम्क कर बेचैन हो रहे है; वह हमारे दुःख में सहा- 
नुभूति न करे और उस वस्तु के लिए. आनंद से कान में तेल डाले बैठा 
रहे | प्रायः तो ऐसा होता है कि किसी वस्तु को प्राप्त करनेवाले मनुष्य 
को पहले यह ख्याल भी नही होता कि उसकी प्राप्ति से किन-किन महाशयों 
की मानहानि हो रही है | 

ऊपर कहा जा चुका है कि ईप्यों धारण करनेवालों की दो दशाएँ 
होती हैं, असम्पन्न और सम्पन्न | असम्पन्न दशा का दिग्दर्शन तो ऊपर 
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हो चुका | सम्पन्न दशा वह है जिसमें जो वस्ठ हमें प्रात्त है उसे दूसरे को 
भी प्रास करते देख हमे दुःख होता है। असपन्नता मै दूसरे को अपने से 
बढ़कर होते देख दुःख होता है| सम्पन्न दशा में दूसरे को अपने बराबर 
होते दुःख होता है | अ्रसम्पन्न दशा में यह प्रद्मति पाई जाती है कि हम 
दूसरे से घटकर न रहे; बराबर रहे ओर सम्पन्न दशा में यह प्रन्नत्ति पाई 
जाती है कि हम दूसरे से बढ़कर रहें; उसके बराबर न रहे | सम्पन्न की 
ईर्ष्या में आकाज्षा बढ़ी-चढी होती है; इससे उसका अनौचित्य भी बढकर होता 
है | असम्पन्न ईष्यावाला केवल अपने को नीचा समसे जाने से बचाने के 
लिए. आकुल रहता है; पर सम्पन्न ईरष्यावाला दूसरे को नीचा समभतै रहने 
के लिए. आकुल रहता है। अ्रसम्पन्न की ईर्ष्या मै नैराश्य का भाव ओर 
अपनी कमी का दुःख मिला रहता है; इससे उसकी कछघता उतनी गहरी 
नहीं जान पड़ती । निराश और अमाव-पीड़ित मनुष्य जेसे इधर-उधर 
भूलता भमव्कता फिरता है वैसे ही ईर्ष्या की राह में भी जा पडता है। पर 
सम्पन्न ईष्यांड की स्थिति ऐसी ज्ञोमकारिणी नहीं होती | 

हमारा कोई साथी है जो किसी वस्तु मे हमसे कम है । उसकी कमी 
ओर अपनी बडाई देख-दिखाकर हर घड़ी प्रसन्‍न होने का हमे दुब्येसन हो 
गया है । इसी बीच उसको भी वह वस्तु प्राप्त हो जाती है और हमे 
जान पड़ता है कि हमारी स्थिति, जो सापेक्ष थो, मारी गई। अपने आनन्द 
में इस प्रकार बाधा पड़ते देख हम अपने साथी की उस प्राप्ति से दुखी होते 
हैं ओर मन ही मन उस पर कुढते भी है। साथी को बहुत दिनों तक तो 
इसका पता ही नहीं चलता) पीछें पता चलने पर मी वह हमारे इस दुःख में 
कुछ भी सहानुभूति नहीं करता । हमारी कुप्रद्त्ति का कारण बिना अवसर 
के हर घड़ी बढ़ाई का अनुभव या स्थिति की सापेक्षता का सुख भोगने की 
लत है। किसी स्थिति की वास्तविकता पर मुख्य और सापे क्षिकता पर गौण दृष्टि 
रखनी चाहिए, | सापेक्षिकता नजर का खेल है, ओर कुछ नहीं। यदि हमें पेट 
भर अन्न नही मिलता है; पर लोग समझते है कि हम अपने किसी साथी से 


है. 
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अच्छे या धनी है तो लोगों को इंस धारणा से हमारा पेट नहीं भर सकता | 
लोगों की इस धारणा से आनन्द होता है पर वह उस आनन्द का शताश 
भी नहीं है जो वास्तविक स्थिति में प्राप्त वख्ठुओं से मिलता है। अतः 
स्थिति के वास्तविक आनन्दों को छोड इस छाया-रूपी आनन्द पर मुख्य 
रूप से ध्यान रखना प्रसाद ओर स्थिति की रक्षा का बाधक है। यदि हम 
वास्तविक दशा की ओर ध्यान रख आवश्यक प्रयत्ष न करते रहेगे तो 
अपनी सेंभाल नहीं कर सकते | 

कभी-कभी ऐसा होता है कि लोगों की धारणा का कुछ मूल्य होता है, 
अर्थात्‌ उससे कोई अनुकूल स्थिति प्राप्त होती है। जैसे, यदि किसी गाँव 
मे मूर्ख ओर विद्वान्‌ दो वैद्य है तो लोग दूसरे को अधिक निपुण समझ 
उसके पास अधिक जायेंगे ओर उसकी आमदनी अधिक होगी। अब 
यदि पहला वैद्य भी परिश्रम करके वेद्यक पह लेगा ओर लोगों की यह 
धारणा हो जायगी कि यह भी विद्वान्‌ है तो उस दूसरे वैद्य की आमदनी 
कम हो जायगी | ऐसी अवस्था मे उस दूसरे वैद्य का पहले वैद्य की उन्नति 
से कुढ़ना शुद्ध ईष्या नहीं; हानि का दुभ्ख या क्लुफलाहट है। ईष्यां 
निःखा्थ होनी चाहिए | 

ईर्ष्या का दुःख प्रायः निप्फल हो जाता है। अधिकतर तो जिस बात 
की ईए्या होती है; वढ ऐसी बात होती है जिस पर हमारा वश नहीं होता ! 
जब हम में अपनी ही स्थिति मै अनुकूल परिवर्तन करने की सामथ्ये नहीं 
है तब हम दूसरे की स्थिति मै कहों तक परिवर्तन कर सकते हैं ! जितनी 
जानकारी हमे अपनी स्थिति से हो सकती है उतनी दूसरे की स्थिति से 
नही | किसी स्थिति में परिवर्तन करने के लिए, उसके अग-प्रत्यग का 
परिचय आवश्यक होता हैं। पर कभी-कमी ऐसे अवसर आ जाते है 
जिनमे ईर्ष्या की तुष्टि का साधन सुगम होता; जैसे यदि किसी आदमी को 
किसी दूसरे से कुछ लाभ पहुँचनेवाला होता है या पहुँचता होता है तो 
हम उस दूसरे से उसकी कुछ बुराई कर आते है ओर उसे उस लाभ से 

श्र 
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चित कर देते है | पर हमारी यह सफलता निरापद नहीं। यदि वचित 
व्यक्ति को हमारी कारवाई का पता लग गया तो वह क्रद्ध होकर हमारी 
हानि करने के लिए हमसे अधिक वेग के साथ यत्न करेंगा । हमने तो 
केबल जरा सा जाकर जबान हिलाने का कष्ट उठाया था; पर वह हमारी 
हानि करने के लिए पूरा परिश्रम करेगा | 
ईध्यो में प्रयलोत्याविनी शक्ति बहुत कम होती है । उसमे वह वेग नहीं 
होता जो क्रोध आदि में होता है क्योंकि आलख्य ओर नेराश्य के आश्रय 
से तो उसकी उत्पत्ति ही होती है। जब आलस्थ और नैराश्य के कारण 
अपनी उन्नति के हेठ प्रयत्त करना तो दूर रहा, हम अपनी उन्नति का ध्यान 
तक अपने मन में नहीं ला सकते; तभी हम हारकर दूसरे की स्थिति की 
ओर बार-बार देखते है ओर सोचते है कि यदि उसकी स्थिति ऐसी न होती 
तो हमारी स्थिति जैसी है वैली ही रहने पर भी बुरी न दिखाई देती । 
अपनी स्थिति को ज्यों की त्यो रख सापेज्षिकता द्वारा सनन्‍्तोषलाभ करने का 
ढील यत्न आलस्य ओर नेराश्य नहीं तो ओर क्‍या है? जो वस्ठु उज्ज्वल 
नही है उसे मैली वस्तु के पास रखकर हम उसकी उज्ज्वलता से कबतक और 
कहाँ तक सन्तोंघ कर सकते हैं? जो अपनी उन्नति के प्रयत्न मै बराबर लगा 
रहता है उसे न तो नैराश्य होता है और न हर घड़ी दूसरे की स्थिति के 
मिलान करते रहने की फुरसत । ईर्ष्या की सब से अच्छी दवा है उद्योग और 
आशा । जिस वस्तु के लिए उद्योग ओर आशा निष्फल हो उस पर से 
अपना ध्यान हटाकर सृष्टि की अनन्तता से लाभ उठाना चाहिए | 
जिससे ईर्ष्या की जाती है उस पर उस ईर्ष्या का क्या प्रभाव पड़ता है 
यह भी देख लेना चाहिए | इंष्यां अपग्रेण्य मनोविकार है| यह पहले ही कहा 
जा चुका है कि किसी मनुष्य को अपने से ईरष्यां करते देख हम भी बदले में 
उससे ईर्प्या नही करने लगते | दूसरे को ईष्यां करते ठेख हम उससे शुणा 
करते है । दसरे की ईर्ष्या का फल भोग कर हम उस पर क्रोध करते हे 
जिसमे अविक अनिष्टकारिणी शक्ति होती है| अतः ईप्यां एक ऐसी बुराई 
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है लिसका बदला यदि मिलता है तो कुछ श्रधिक ही मिलता है। इससे 
इस बात का आमास मिलता है कि प्रकृति के कानून मे ईष्यां एक पाप या 
जुमें है। अपराधी ने अपने अपराध से जितना कष्ट इसरे को पहुँचाया, 
अपराधी को भी केवल उतना ही कष्ट पहुँचाना सामाजिक न्याय नही है, 
अधिक कष्ट पहुँ चाना न्याय है, क्योकि निरपराध व्यक्ति की स्थिति को 
अपराधी की स्थिति से अच्छा दिखलाना न्याय का काम है | 
ईष्यां अत्यन्त लज्जावती बृत्ति है। वह अपने धारणकर्ता स्वामी के 
सामने भी मुँह खोलकर नहीं आती | उसके रूप आदि का पूरा परिचय न 
पाकर भी घारणकर्ता उसको हरम की बेगमों से अधिक परदा करता है | 
बह कभी प्रत्यक्ष रूप मे समाज के सामने नहीं आती | उसका कोई बाहरी 
लक्षण धारणकर्ता पर नहीं दिखाई देता | क्रोंध मैं आँखे लाल हो; भय में 
आकुलता हो; घृणा मे नाक-भौ सुकुडे, करुणा में ऑसू ऑएँ, पर ईष्यां 
में शायद्‌ ही कभी असावधानी से ठडी साँस निकल जाय तो निकल जाय | 
ईर्ष्या इतनी कृत्सित वृत्ति है कि सभा-समाज मै, मित्रमडली मैं, परिवार मै) 
एकानन्‍्त कोठरी मै, कही भी ख्वीकार नहीं की जाती। लोग अपना क्रोध 
_ खीकार करते हैं, भय खीकार करते हैं, घृणा खीकार करते हैं, लोभ 
स्वीकार करते हैं, पर इंष्या का नाम कभी मुँह पर नहीं लाते, ईर्ष्या से 
उत्पन्न श्रपने कार्यों को दूसरी मनोइत्तियों के सिर मढ़ते है। यदि हमे 
ईष्यां के कारण किसी की प्रशसा अच्छी नही लग रही है तो हम बड़ी 
गम्मीरता और सज्जनता प्रकट करते हुए; उसके दोषों ओर नदियों का 
निदर्शन करते हैं | वैर ऐसी बुरी इत्ति तक कभी-कभी ईष्यां को छिपाने का 
काम दे जाती है । 


पजदरी ओर प्रेम 


सरदार पूर्रसिह 


हल चलानेवाले का जीवन 

हल चलाने ओर भेड़ चरानेवाले ग्रायः खमाव से ही साधु होते है | 
हल चलानेवाले अपने शरीर का हवन किया करते हैं। खेत उनकी हृवन- 
शाला है। उनके हवनकुण्ड की ज्वाला की किरणें चावल के लंग्बे और सफेद 
दानों के रूप में निकलती हैं। गेडें के लाल-लाल ढाने इस अग्नि की 
चिनगारियों की डालियों सी हैं ) क्रिसान मुझे अन्न में; फूल मैं) फल मैं, 
आहुति हुआ सा दिखाई देता है। कहते हैं; ब्रह्माहुति से जगत्‌ पैदा 
हुआ है। अन्न पैदा करने में किसान भी ब्रह्मा के समान हैं। खेती उसके 
ईंश्वरी प्रेम का केंद्र है। उसका सारा जीवन पच-पत्त में; फूल-फूल मे, 
फल-फल में बिखर रहा है | वृत्तो की तरह उसका भी जीवन एक तरहद्द 
का मौन जीवन हैं | वायु; जल; प्रथ्वी, तेज ओर आकाश की निरोगता 
इसी के हिस्से में है। विद्या वह नहीं पढा, जप और तप यह नहीं करता; 
संध्या-वठनादि इसे नहीं आते, ज्ञान, ध्यान का इसे पता नहीं; मसजिदं 
गिरजे, मंठिर से इसे सरोकार नहीं, केवल साग-पात खाकर ही यह 
श्रपनी भूख निवारण कर लेता दे | ठढे चश्मे ओर बहती हुई नदियों 
के शीतल जल से यह थ्रपनी प्यास घुमा लेता है। प्रातःकाल उठकर 


का 
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यह अपने हल्ल बैलों को नमस्कार करता है ओर हल जोतने चल देता है। 
दोपहर की धूप इसे भाती है | इसके बच्चे मिट्टी ही मे खेल-खेलकर बडे 
हो जाते हैं| इसको और इसके परिवार को बैल और गोबो से प्रेम है। 
उनकी यह सेवा करता है | पानी बरसानेवाले के दर्शनार्थ इसकी आँखे 
नीले आकाश की ओर उठती हैं। नयनों की भाषा मे यह प्रार्थना करता 
है| साय और प्रातः दिन और रात, विधाता इसके हृदय में अखिंतनीय 
ओर अद्भुत आध्यात्मिक मावो की दृष्टि करता है । यदि कोई इसके घर 
आरा जाता है तो यह उसको मृदु वचन) मीठे जल और अन्न से तृत्त करता 
है| धोखा यह किसी को नही देता | यदि इंसकों कोई धोखा दे भी दे तो 
उसका इसे ज्ञान नही होता, क्योकि इसकी खेती हरी भरी है, गाय इसकी 
दूध देती है, क्री इसकी आज्ाकारिणी है, मकान इसका पुण्य और आनद 
का स्थान है| पशुओं का चराना। नहलाना, खिलाना; पिलाना, उनके 
बच्चो की अपने बच्चो की तरह सेवा करना; खुले आकाश के नीचे उनके 
साथ राते गुजार देना क्‍या खाध्याय से कम है! दया, वीरता और प्रेम 
जैसा इन किसानों में देखा जाता है; अन्यत्र मिलने का नहीं। गुरु नानक 
ने ठीक कहा है--“भोले भाव मिलें रघुराई ।” भोले-भाले किसानो को 
ईश्वर अपने खुले दीदार का दर्शन देता है। उनकी फूस की छतो मे से 
सूर्य और चंद्रमा छुन-छुनकर उनके विस्तरो पर पड़ते हैं। ये प्रकृति के 
जवान साधु है | जब्र कभी मै इन बे-मुकुट के गोपालों का दर्शन करता 
हूँ, मेरा सिर खय ही कुक जाता है। जब मुझे; किसी फकीर के दर्शन होते 
है तब मुझे माद्म होता है कि नंगे सिर; नंगे पॉव, एक टोपी सिर पर, 
एक लेगोटी कमर में; एक काली कमली केंघे पर; एक लंबी लाठी हाथ में 
लिए हुए, गो्वों का मित्र; बैलों का हमजोली) पक्षियों का महराज, महा- 
राजाओं का अन्नदाता; बादशाहों को ताज पहनाने और सिंहासन पर 
बिठानेवाला; भूखों और नगो का पालनेवाला, समाज के पुष्पोद्यान का 
माली शोर खेतों का वाली जा रहा है | 


श्र ] [ मजदूरी और प्रेम 


गड़रिए का जोवन 
एक़ वार मैने एक बुडढे गडरिए को देखा | घना जगल है। हरे-हरे 
वृक्षों के नीचे उसकी सुफेद ऊनवाली भेड़े अपना मेँह नीचा किए हुए, 
कोमल-कोमल पत्तियोँ खा रही हैं। गड़रिया बैठा आकाश की ओर 
ठेख रहा है। ऊन कातता जाता है। उसकी आँखों में प्रेम-लाली 
छाई हुई है। परतु उसके कपोलों से लाली फूट रही है। बरफानी देशों 
मानों विष्णु के समान ज्ञषीरसागर मै लेगा है। उसकी प्यारी स्त्री 
उसके पास रोटी पका रही है। मकान इनका बेमकान है; घर इनका 
बेघर है; ये लोग बेनाम और बेपता है । 


इस दिव्य परिवार को कुटी की जरूरत नहीं | जहाँ जाते हैं, एक 
घास की झोपड़ी बना लेते है। दिन को सूय्य ओर रात को तारागण 
इनके सखा हैं | 
गडरिए की कन्या पर्वत के शिखर के ऊपर खडी सूर्य का अस्त होना 
ठेख रही है । उसकी सुनहली किरणे 'इसके लावण्यमय सुख पर पड रही 
'हैं। यह सूय्थे को देख रही है और वह इसको देख रहा है ! 
बोलता कोई भी नहीं । सूम्थे उसकी युवावस्था की पवित्रता पर मुग्ध , 
है और वह आश्रय के अवतार सूथ्ये की महिमा के तूफान में पडी 
नाच रही है | 
भेडो की सेवा ही इनकी पूजा है | जरा एक भेड बीमार हुई, सत्र 
परिवार पर विपत्ति आई । दिन रात उसके पास बैठे काट देते है | उसे 
अधिक पीड़ा हुई तो इन सब की अखे शून्य आकाश में किसी को देखते- 
देखते गल गई । पता नहीं; ये किसे बुलाती हैं| हाथ जोडने तक की 
इन्हे फुरसत नही | पर, हाँ, इन सब की अखे किसी के आगे शब्दरहित, 
सकल्परहित मौन प्रार्थना में खुली हैं ! दो राते इसी तरह गुजर गई । 
इनकी भेड अब अच्छी है | इनके घर मगल हो रहा है । सारा परिवार 
मिलकर गा रहा है। इतने में नीले आकाश पर बादल घिर आए ओर 
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मम-भम वरसने लगे | मानों प्रकृति के देवता भी इनके आनन्द 
से आनम्दित हुए. | बूढ़ा गडरिया आनन्द-मत्त होकर नाचने लगा। 
पिता को ऐसा सुखी देखकर दोनो कन्याओं ने एक वूसरे का 
हाथ पक्रड़कर पहाडी राग अ्लापना आरंभ कर दिया । साथ ही 
धम-धम थम-थम नाच की उन्होंने धूम मचा दी | मेरी आँखों के 
सामने ब्रह्मनद का समों बॉध दिया । मेरे पास मेरा भाई खडा था | 
मैंने उससे कहा--“भाई, अब मुझे भी भेड़े ले दो |” ऐसे ही मूक जीवन 
से मेरा कल्याण होगा | विद्या को भूल जाऊं तो शअ्रच्छा है। मेरी 
पुस्तक खो जावे तो उत्तम है। ऐसा होने से कदाचित्‌ इस वनवासी 
परिवार की तरह मेरे दिल के नेत्र खुल जायें और में ईश्वरीय झलक देख 
सकू । चंद्र और सूय्य की विस्तृत ज्योति मै जो वेदगान हो रहा है उसे 
इस गडरिए की कन्याओ की तरह मैं सुन तो सकूँ, परन्ठ कदाचित्‌ 
प्रत्यक्ष देख सकू | कहते है, ऋषियों ने भी, इनको देखा ही था, सुना 
न था। पडितो की ऊय्पर्टॉग बातो से मेरा जी उकता गया है। प्रकृति 
की मद-मद हँसी में ये अनपढ़ लोग ईश्वर के हँसते हुए ओठ देख रहे 
है। पशुओं के अज्ञान मे गभीर ज्ञान छिपा हुआ है। इन लोगो के 
जीवन मे अ्रद्भु त आत्मानुभव भरा हुआ है | गडरिए के परिवार की 
प्रेम-मजदूरी का मूल्य कोन ढे सकता है ! 
मजदूर की मजदूरी 

आपने चार आने पैसे मजदूर के हाथ मे रखकर कहा--“यह लो 
दिन भर की अपनी मजदूरी” | वाह क्‍या दिल्लगी है! हाथ, पॉव) सिर, 
अखे इत्यादि सब के सब अ्रवयव उसने आपको अर्पण कर दिए । ये 
सब चीजे उसकी तो थीं ही नहीं, ये तो ईश्वरीय पदार्थ थे | जो पैसे आपने 
उसको दिए वे मी आपके न थे। बे तो प्रथिवी से निकली हुई धातु के 
इु कड़े थे, अतएव ईश्वर के निर्मित थे । मजदूरी का ऋण तो परस्पर की 
प्रेम-सेवा से चुकता होता है, अन्न-घन देने से नहीं । वे तो दोनों ही ईश्वर 
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के हैं | अन्न-धन वही बनाता है ओर जल भी वही देता है। एक जिद 
साज ने मेरी एक पुस्तक की जिल्द बॉघ दी ! में तों इस मजदूर को कुछ 
भी न दे सका | परन्तु उसने मेरी उम्र भर के लिए एक विचित्र वस्तु 
मुझे दे डाली | जब कभी मैने उस पुस्तक को उठाया, मेरे हाथ जिल्द- 
साज के हाथ पर जा पड़े । पुस्तक देखते ही मुझे जिल्डसाज याद आ 
जाता है। वह मेरा आमरण मित्र हो गया है; पुस्तक हाथ मै होते ही 
मेरे अतःकरण में रोज भरतमिलाप का सा सरमों वँध जाता है । 
गाढ़े की एक कमीज को एक अनाथ विधवा सारी रात बैठकर सीती 
है, साथ ही साथ वह अपने दुख पर रोती भी है--दिनि को खाना न 
मिला | रात को कुछ मवस्सर न हुआ। अब वह एक-एक टॉके पर 
आशा करती दे कि कमीज कल तैयार हों जायगी, तब कुछ तो खाने को 
मिलेगा | जब वह थक जाती है तब ठहर जाती है। सुई हाथ में लिए, 
हुए. है; कमीज घुटने पर विछी हुई है; उसकी ओंखों की दशा उस 
आकाश की जैसी है जिसमे वादल वरसकर अभी-अभी बिखर गये हैं । 
खुली ऑखे ईश्वर के ध्यान में लीन हो रही हैं। कुछ काल के उपरात 
“हे राम” कहकर उसने फिर सीना शुरू कर दिया | इस माता और इस 
वहन की सिली हुई कमीज मेरे लिए मेरे शरीर का नहीं-मेरी आत्मा 
का वतच्त्र है। इसका पहनना मेरी तीर्थ-यात्रा है। इस कमीज में उस 
विधवा के सुख-दुशख, प्रेम ओर पवित्रता के मिश्रण से मिली हुई जीवन- 
रूपिणी गंगा की गढ़ चली जा रही है | ऐसी मजदूरी ओर ऐसा काम-- 
प्रार्थना, संध्या ओर नमाज से क्या कम है? शब्दों से तो प्रार्थना हुआ 
नही करती |- ईश्वर तो कुछ ऐसी ही मूक्क प्रार्थनाएँ उुनता है ओर 
तत्काल सुनता है | 
धेम मजदूरी 
मुझे तो मनुष्य के हाथ से बने हुए कार्मों मे उनकी प्रेममय पवित्र 
आत्मा की सुगंध आती है। रफल आदि के चित्रित चित्रों में उनकी 
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कला-कुशलता को देख, इतनी सदियों के बाद भी, उनके अतःकरण के 
सारे भावों का अनुभव होने लगता है। केवल चित्र का ही दर्शन नहीं, 
किन्तु, साथ ही, उसमे छिपी हुई चित्रकार की आत्मा तक के दर्शन हो 
हो जाते हैं। परंतु यंत्रों की सहायता से बने हुए. फोटो निर्जीब से ग्रतीत 
होते है। उनमें ओर हाथ के चित्रो में उतना ही भेद है जितना की बस्ती 
ओर श्मशान मे | 

हाथ की मेहनत से चीज में जो रस मर जाता है। वह भला लोहे के 
द्वारा बनाई हुई चीज मे कहाँ | जिस आह को मैं खय बोता हूं, मैं स्वयं 
पानी देता हूँ, जिसके इर्द-गिर्द की घास-पाव खोदकर में साफ करता हूँ उस 
आह में जो रत मुझे आता है वह वह टीन में बद किए हुए. आचार मुरब्बे 
में नही आता | मेरा विश्वास है कि जिस चीज में मनुष्य के प्यारे हाथ 
लगते है, उसमें उसके हृदय का प्रेम ओर मन की पवित्रता सूक्ष्म रूप से 
मिल जाती है और उसमे मुर्दे को जिंदा करने की शक्ति आ जाती है । 
होटल में बने हुए भोजन यहाँ नीरस होते है; क्योकि वहाँ मनुष्य मशीन 
बना दिया जाता है। परंठ अपनी प्रीयतमा के हाथ से बने हुए रूखें-सूखे 
भोजन में कितना रस होता है | जिस मिट्टी के घड़े को कधों पर उठाकर, 
मीलो दूर से उसमे मेरी प्रेममझ्म प्रियतमा ठडा जल भर लाती है; उस 
लाल घड़े का जल जब में पीता हूँ तब जल क्या पीता हूँ, अपनी प्रेयसी के 
प्रेमामृत को पान करता हूँ | जो ऐसा प्रेम-प्याला पीता हो उसके लिए 
शराब क्या वस्तु है! प्रेम से जीवन सदा गद्गद रहता है। मै अपनी 
प्रेयसी की ऐसी प्रेम-मरी, रस-भरी, दिल-भरी सेवा का बदला क्‍या कमी दे 
सकता हैं ! 

उधर ग्रमात ने अपनी सुफेद किरणो से ओऑघेरी रात पर सुफेदी सी 
छिटकाई, इधर मेरी प्रेयसी, मैना अथवा कोयल की तरह, अपने बिस्तर से 
उठी | गाय का बछुडा खोला, दूध की धारो से अपना कटोरा भर 
लिया । गाते-गाते अन्न की अपने हाथो से पीसकर सफेद आय बना 
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लिया | इस सुफेद आये से भरी हुई छोटी सी टोकरी सिर पर, एक हाथ 
में दूध से भरा हुआ लाल मिट्टी का कयेरा; दूसरे हाथ में मक्खन की 
हॉडी | जब मेरी प्रिया घर की छुत के नीचे इस तरह खडी होती है तब 
वह छुत के ऊपर की श्वेत प्रभा से भी अधिक आनंददायक, बलदायक, 
बुद्धितायक जान पडती है। उस समय वह उस प्रभा से भी अधिक 
रसीली, अ्रधिक रेंगीली; जीती-जागती, चैतन्य और आनदमयी प्रातः्कालीन 
शोभा सी लगती है | मेरे गुरु ने इसी प्रेम से सयम करने का नाम योग 
रखा है। मेरा यही योग है | 
मजदूरी ओर कला 

आदमियो की तिजारत करना मूर्खों का काम है। सोने ओर लोहे के 
बदले मनुप्य को बेचना मना है। आजकल भाप की कलो का दाम तो 
हजारों रुपया है, परन्तु मनुष्य कोंडी के सो-सो बिकते हैं | सोने ओर चॉदी 
की प्राप्तिसे जीवन का आनन्द नहीं मिल सकता। सच्चा आनंद 
तो मुझे मेरे काम से मिलता है। सुझे अपना काम मिल 
जाय तो फिर खर्गप्राप्ति की इच्छा नहीं; मनुप्य-पूजा ही सच्ची 
ईश्वर-पूजा है। मदिर और गिरजे में क्‍या रकखा है! ईंट, पत्थर चूना 
कुछ ही कहो--आज से हम अपने ईश्वर की तालाश मदिरि; मसजिद) 
गिरजा और पोथी मे न करेगे | अ्रव तो यही इरादा है कि मनुष्य की 
अनमोल आत्मा में ईश्वर के दर्शन करेंगे | यही आर्ट है-यही घर्म है| 

निकम्मे रहकर मनुष्यों की चिंतन-शक्ति थक गई है। बिस्तरों ओर 
आसने पर सोते और बैंठे मन के मोड़े हार गए है। सारा जीवन निचचुड 
चुका है| खप्न पुराने हो चुके है | आजकल की कविता में नयापन नहीं। 
अब तो एक नए प्रकार का कला-कोशल-पूर्ण सगीत साहित्य ससार मे 
प्रचलित होने वाला है | यदि वह न प्रचलित हुआ तो मशीनों के पहियों 
के नीचे दब्रकर हमे सरा समभिये | यह नया साहित्य मजदूरों के हृदय से 
निकलेगा | उन मजदूरों के कठ से यह नई कविता निकलेगी जो अपना 
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जीवन आनंद के साथ खेत की मेडो का; कपडे के तागो का; जूते के टॉकों 
का; लकड़ी के रगी का; पत्थर की नसो का भेदभाव दूर करेगे। चरखा 
कातनेवाली स्लियो के गीत ससार के सभी देशों के कमी गीत होगे ! 
मजदूरों की मजदूरी यथार्थ पूजा होगी | कलारूपी धर्म की तभी दृद्धि होगी। 
तमी नए, कवि पैदा होंगे, तमी नए ओलियो का उद्धव होगा । परंतु ये 
सब मजदूरी के दूध से पलेगे। घर्म, योग, शुद्धाचरण, सभ्यता और कविता 
आदि के फूल इन्हीं मजदूर-ऋषियो के उद्यान मे प्रफुल्लित होंगे | 
मजदूरी और फकी री 

मजदूरी और फकीरी का महत्त्व थोडा नहीं | मजदूरी और फकीरी 
मनुष्य के विकास के लिए परमावश्यक हैं| विना मजदूरी किए. फकीरी 
का उच्च भाव शिथिल हो जाता है, फकीरी भी अपने आसन से गिर जाती 
है, बुद्धि वासी पड जाती है | बासी चीजे अच्छी नहीं होतीं। कितने ही) 
उम्र भर, बासी बुद्धि और बासी फकीरी मे मग्न रहते हैं; परंतु इस तरह 
मग्न होना किस काम का ? हवा चल रही है, जल बह रहा है, बादल 
वरस रहा है, पत्ती नहा रहे हैं; फूल खिल रहा है, घास नई) पेड नए, 
पत्ते नए--मनुष्य की बुद्धि और फकीरी ही बासी ! ऐसा दृश्य तभी तक 
रहता है जब्र तक त्रिस्तर पर पडे-पड़े मनुष्य प्रभात का श्रालस्य-सुख मनाता 
है | बिस्तर से उठकर जरा बाग की सैर करो, फूलों की सुगंध लो, ठढी वायु 
में भ्रमण करो) ढत्तो के कोमल पल्लवों का रृत्य देखो तो पता लगे कि 
प्रभात-समय जागना बुद्धि और अतःकरण को तरोताजा करना है; और बिस्तर 
पर पड़े रहना उन्हें बासी कर देना है| जब तक जीवन के आरण्य में पादडी; 
मौलवी, पडित और साधु, सन्‍्यासी; हल, कुदाल और खुरपा लेकर मजदूरी 
न करेगे तब तक उनका आलस्य जाने का नहीं, तब तक उनका मन 
और उनकी बुद्धि अनंत काल बीत जाने तक, मलिन मानसिक जुआ 
खेलती ही रहेगी | इसमें संदेह नही कि इस साल के गुलाब के फूल भी वैसे 
ही हैं जैसे पिछुले साल के थे | परंतु इस साल वाले ताजे हैं | 
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गेरुए, वस्त्रों की पूजा क्यों करते हो ! गिरजे की घटी क्यो सुनते हो ! 
रविवार क्यो सनाते हो १ पाँच वक्त की नमाज क्‍यों पढ़ते हो ? त्रिकाल 
सथ्या क्यों करते हो ! मजदूर के अनाथ नयनः अनाथ आत्मा ओर 
अनाभ्रित जीवन की वोली सीखो | फिर देखोंगे कि तुम्हारा यही साधारण 
जीवन ईश्वरीय भजन हो गया | 
मजदूरी तो मनुष्य के समष्टि-रूप का व्यष्टि-रूप परिणाम है। आत्मा- 
रूपी धाठ के गढ्ढे हुए सिक्के का नकदी बयाना है, जो मनुष्यों की आत्माओ्रो 
को खरीदने के वास्ते विया जाता है| सच्ची मित्रता ही तो सेवा है। उससे 
मनुप्यों के हृदय पर सच्चा राज्य हो सकता है। जाति-पॉति रूप-रग ओर 
नाम-धाम तथा बाप-दादे का नाम पूछे बिना ही अपने आपको किसी 
के हवाले कर देना प्रेम-धर्म का तत्व है । जिस समाज में इस तरह के 
प्रेम-चर्म का राज्य होता है उसका हर कोई हर किसी को बिना उसका 
नाम-धाम पूछे ही पहचानता है, क्योकि पूछुनेवालें का कुल और उसकी 
जात वहाँ वही होती है जो उसकी, जिससे कि वह मिलता है। वहाँ सत्र 
लोग एक ही माता-पिता से पैदा हुए. भाई-बहन है। अपने ही भाई-बहनो 
के माता-पिता का नाम पूछना क्या पागलपन से कम समका जा सकता 
है ? यह सारा ससार एक कुठम्बवत्‌ है | लेंगडे, छूले. अधे ओर बहरे उसी 
मोरूसी घर की छुत के नीचे रहते है जिसकी छुत के नीचे बलवान; निरोग 
ओर रूपवान्‌ कुट्धबी रहते है | कामना सहित होकर भी मजदूरी निप्काम 
होती है, क्योकि मजदरी का वदला ही नहीं। निषकाम कर्म करने के लिये 
जो उपदेश ठिए जाते है उनमें अभावशील वस्तु सुभावपूर्ण मान ली 
जाती है| प्रथ्ची अपने ही अक्ष पर दिन-रात घूमती हैं। जब खाथ कोई 
वस्तु ही नहीं तब निष्काम ओर कामनापूर्ण कर्म करना दोनों ही एक बात 
हुई | इसलिए मजदरी और फकीरी का अन्योन्याश्रव सबंध हैं | 
मजदूरी करना जीवनयात्रा का आ व्यात्मिक नियम है। जोन आंव्‌ 
आक (]००॥ ० 4370) की फकीरी ओर भेड़े चराना; टाल्तठाय का 
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त्याग और जूते गॉठना; उमर खैयास का प्रसन्नता-पूर्वक तबू सीते फिरना+ 
खलीफा उमर का अपने रगमहलो में चटाई आदि बुनना ब्रह्मज्ञानी कबीर 
ओर रैदास का शुद्र होना; गुरू नानक और भगवान्‌ श्रीकृष्ण का मूक 
पशुओं को लाठी लेकर हकना--सच्ची फकीरी का अनमोल भृषण है | 
समाज का पालन करनेवाली दूध की धारा 

एक टिनि शुरु नानक यात्रा करते-करते भाई लालो नाम के एक बढ़ई 
के घर ठहरे | उस गॉव का भागो नामक रईस बडा सालदार था । उस 
दिन भागों के घर ब्रह्ममोज था। दूर-दूर से साधु आए हुए थे। गुरु 
नानक का आगमन सुनकर भागो ने उन्हे भी निमंत्रण भेजा | गुरु ने 
भागों का शअ्रन्न खाने से इनकार कर दिया | इस बात पर भागों को बडा 
क्रोध आया | उसने गुरु नानक को बलपूर्वक पकड मेंगाया और उनसे 
पूछा--आप मेरे यहाँ का अन्न क्‍यों नहीं ग्रहण करते १ गुरुदेव ने उत्तर 
दिया--भागों, अपने घर का हलवा-पूरी ले आश्रो तो हम इसका कारण 
बतला दे। वह हलवा-पूरी लाया तो गुर नानक ने लालो के घर से भी 
उसके मोटे अन्न की रोटी मेंगवाई | भागों की हलवा-पूरी उन्होने एक 
हाथ में और भाई लालो की मोटी रोटी दूसरे हाथ में लेकर दोनो को जो 
दबाया तो एक से लोहू टपका ओर दूसरी से दूध की धारा निकली | बाबा 
नानक का यही उपदेश हुआ। जो घारा भाई लालो की मोटी रोटी से 
निकली थी वही समाज का पालन करनेवाली दूध की धारा है | यही धारा 
शिवजी की जया से ओर यही धारा मदूजरों की उंगलियों से निकलती है। 

भजदूरी करने से हृदय पविन्न होता है, संकल्प दिव्य लोकातर में 
विचरते है | हाथ की मजदूरी से ही सच्चे ऐश्वय्ये की उन्नति होती है। 
जापान मै मैंने कन्‍्याओं ओर स्लियों को ऐसी कलावती देखा है कि वे 
रेशम के छोटे-छोटे ठुकडो को अपनी दस्तकारी की बदोलत हजारों की 
कीमत का बना देती हैं, नाना प्रकार के प्राकृतिक पदार्थों ओर दृश्यों को 
अपनी सुई से कपडे के ऊपर श्रकित कर देती है। जापान-निवासी कागज ु 
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लकड़ी ओर पत्थर की बडी श्रच्छी मूर्तियां बनाते हैं | करोड़ों रुपए. के हाथ 
के बने हुए, जापानी खिलौने विदेशों में बिकते है | हाथ की बनी हुई जापानी 
चीजें मशीन से बनीं हुई चीजो को मात करती है | जब तक धन और ऐश्वर्य्य 
को जन्मनदात्री हाथ की कारीगरी को उन्नति नहीं होती तब तक भारतवर्ष ही 
की क्या; किसी भी देश या जाति की दरिद्रता दूर नही हो सकती । 

इस देश में जब मजदूरी का आदर होता था तब इसी आकाश के 
नीचे बैठे हुए मजदूरों के हाथों ने भगवान्‌ बुद्ध के निर्वाण-सुख को पत्थर 
पर इस तरह जड़ा था कि इतना काल बीत जाने पर; पत्थर की मूति के 
ही दर्शन से ऐसी शाति प्राप्त होती है जैसी कि स्वय भगवान्‌ बुद्ध के दर्शन 
से होती है। छेंह; हाथ, पॉव इत्यादि का गढ़ ढेना साधारण मजदूरी है, 
परतु मन के गुप्त भावों और अंतःकरण की कोमलता तथा जीवन की सम्यता 
को प्रत्यक्ष प्रकट कर देना प्रेम-मजदूरी है। शिवजी के ताडव उत्य को ओर 
पार्वतीजी के मुख की शोभा को पत्थरों की सहायता से वर्णन करना जड़ 
को चैतन्य बना ठेना है। इस देश में कारीगरी का बहुत दिनों से श्रमाव 
है | महमूठ ने जो सोमनाथ के मदिर में प्रतिष्ठित मूतियों तोडी थीं उससे 
उसकी कुछ भी वीरता सिद्ध नहीं होती | उन मूर्तियों को तो हर कोई तोड 
सकता था | उसकी वीरता की प्रशंसा तब होती जब॒ वह यूनान की प्रेम- 
मजदूरी; अर्थात्‌ वहाँ वालो के हाथ की अद्वितीय कारीगरी प्रकट करनेवाली 
मूर्तियां तोडने का साहस कर सकता । वहाँ की मूर्तियों तो बोल रही हैँ-वे 
जीती जागती है, मुर्दा नहीं । इस समय के देवस्थानों मैं स्थापित मूर्तियों 
देखकर अपने ठेश की आध्यात्मिक दुर्दशा पर लज्जा आती है। उनसे तो 
यदि अनगढ पत्थर रख दिये जाते तो अधिक शोभा पाते | जब हमारे यहां 
के मजदूर; चित्रकार तथा लकडी ओर पत्थर पर काम करनेवाले भूखों 
मरते हैं तब्र हमारे मंदिरों की मूर्तियों कैसे सुढन्र हो सकती हैं ! याद रखिए 
बिना झूद्र-पूजा के मूति-पूजा किंवा कृष्ण ओर शालग्नराम की पूजा होना 
श्रसभव है| सच तो यह है कि हमारे सारे धर्म-कर्म बासी ब्राह्मणत्व के 
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छिछोरेपन से दरिद्रता को प्राप्त हो रहे है। यही कारण है जो आज हम 
जातीय दरिद्रता से पीड़ित है। 


पश्चिमी सभ्यता का एक नया आदर्श 


पश्चिमी सम्यता मुख मोड रही है। वह एक नया आदर्श देख रही 
है।. अब उसकी चाल बदलने लगी है। वह कलो की पूजा छोडकर 
मनुष्यो की पूजा को अपना आदश बना रही है। इस आदर्श के दशने- 
वाले देवता रस्किन और टाल्सटाय आदि है। पाश्चात्य देशों मे नया 
प्रभात होनेवाला है। वहाँ के गंभीर विचारवाले लोग इस प्रमात का 
खागत करने के लिए. उठ खडे हुए हैं। प्रभात होने के पूर्व ही उसका 
अनुभव कर लेने वाले पत्षियो की तरह इन महात्माओ को इस नए प्रमात 
का पूर्व ज्ञान हुआ है। और, हो क्यो न! इ जनो के पहियो के नीचे 
दबकर वहॉं वालो के भाई बहन--नही नहीं, उनकी सारी जाति पिस गई, 
उनके जीवन के घुरे हूट गए, उनका समस्त धन घरो से निकलकर एक 
ही दो स्थानों मे एकत्र हो गया | साधारण लोग मर रहे हैं, मजदूरों के 
हाथ-पॉव फट रहे है; लहू चल रहा है! सरदी से ठिद्धर रहे हैं । एक 
तरफ दरिद्रता का अखड राज्य है, दूसरी तरफ अमीरी का चरम दृश्य | 
परन्तु अमीरी भी मानसिक दुःखो से विमर्द्धित है। मशीनेश्वनाई तो गई 
थी मनुष्यों का पेट भरने के लिए--भजदूरो को सुख देने के लिए--पर॑तु 
वे काली-काली मशीने ही काली बनकर उन्ही मनुष्यों का भक्षुण कर जान 
के लिए. मुख खोल रही है। प्रभात होने पर ये काली-काली बलाएंं दूर 
होगी | मनुष्य के सोमाग्य का सूर्योदय होगा | 

शोक का विषय है कि हमारे ओर अन्य पूर्वी देशों मे लोगी को मज- 
दूरी से तो लेशमात्र मी प्रेम नहीं, पर वे तैयारी कर रहे है पूर्वोक्त काली 
मशीनों का आलिंगन करने की । पश्चिमवालों के तो ये गले पड़ी हुई 
बहती नदी की काली कमली हो रही है | सूर्य तो सदा पूर्व ही से पश्चिम की 
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ओर जाता है| पर, आओ्ो पश्चिम में श्रानेवाली सम्यता के नए प्रभात 
को हम पृव॑ से भेजे । 
भारतवर्ष जैसे दरिद्र देश में मनुष्य के हाथों की मजदूरी के बदले 
कलों से काम लेना काल का डंका बजाना होगा। दरिद्र प्रजा ओर 
भी ढरिद्र होकर मर जायगी | चेतन से चेतन की वृद्धि होती है। मनुष्य 
को तो मनुष्य ही खुख हे सकता है। परस्पर की निष्कपठ सेवा ही से 
मनुष्य-जाति का कल्याण हो सकता है। धन एकत्र करना तो मनुष्य-जाति 
के आनंद-मंगल का एक साधारण सा ओर महातुच्छु उपाय है। घन 
की पूजा करना नास्तिकता है, ईश्वर को भूल जाना हैं, अपने भाई-चहनों 
तथा मानसिक सुख ओर कल्याण के देनेवालों को मारकर अपने मुख 
के लिए शारीरिक राज्य की इच्छा करना है; जिस डाल पर बैठे हैं उसी 
डाल को स्वय ही कुल्हाडी से काठना हैं। अपने प्रिय जने से रहित 
राज्य किस काम का ? प्यारी मनुप्य-जाति का सुख ही जगत्‌ के मंगल का 
मूल साधन है| श्नि उसके सुख के अन्य सारे उपाय निष्फल हैं। घन 
की पूजा से ऐ,श्वय्ये, तेज. बल ओर पराक्रम नहीं प्राम होने का । चैतन्य 
आत्मा की पूजा से ही ये पदार्थ प्रात होते हैं। चेतन्यपूजा ही से मनुष्य 
का कल्याण हो सकता है | समाज का णलन करनेवाली दूध की धारा 
जब मनुष्य के प्रेममय हृठ्य॥ निप्कपणट मन और मित्रतापूर्ण नेत्रों से 
निकलकर बहती है तव वही जगत्‌ में सुख के खेतों को हग-भरा ओर 
प्रफुल्लित करती है ओर वही उनमें फल भी लगाती है । आओ। यदि हो 
सके तो, टोकरी उठाकर कुठाली ह्वाथ्र मेँ लें, मिट्टी खोदें और अपने 
हाथ से उसके प्णले बनावे | फिर एक-एक प्याला घर-धर 'मेंः कुटिया- 
कुटिया में रख आवे ओर सब लोग उसी में मजदरी का प्रेमामत पान करें | 
है रीत आशकों की तन मन निसार करना | 
गेना सितम उठाना और उनको प्यार करना ॥| 


मनी न णनॉंनलओन आज 
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